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Il Sigillo della Poesia

Riflessioni su un approccio innovativo
alla poesia

Un Totem a Napoli

Tutto ebbe inizio un freddo giorno di febbraio di qualche anno fa. C'era
vento, pioggia, e decisi di rifugiarmi nella grande libreria Feltrinelli della
Stazione Centrale di Napoli.

Appena entrato, fui avvolto dai volti colorati e accattivanti di centinaia di libri.
Attraversando le file degli scaffali, raggiunsi 'angolo dell’ampia sala che da sul
livello stradale.

Fu li che mi trovai davanti all'unico, minuscolo spazio dedicato alle
pubblicazioni di poesia: un piccolo “totem”, una colonna circondata da
scaffali sottili e sormontata da un’insegna che segnalava la “sezione poesia”.
L’equivalente, in fondo, di un appendiabiti.

Rientrato a casa, capii quanto quella scoperta mi avesse turbato. Avevo
percepito la collocazione della poesia in libreria come qualcosa di accettato da
tutti, uno status quo: la normalita. La nostra normalita.

Continuai le mie esplorazioni, entrando in librerie di nuovi e usati, mentre
dentro di me cresceva una domanda: come siamo arrivati a questo? E davvero
solo una questione di gusti o, peggio, di commercio?

Questi interrogativi mi accompagnavano tra il via vai della mia citta.

Una sera mi invitarono a cantare alcune canzoni alla presentazione di un
libro. Tra gli ospiti c’era una scrittrice e giornalista, collaboratrice di uno degli
autori piu venduti in Italia. Le raccontai che il mio interesse, oltre alla musica,
era rivolto alla poesia e che, nel fondo del cuore, la consideravo ancora la
forma piu potente e degna di dare senso a una vita.

Lei mi liquido con poche parole: non avrei venduto nemmeno una copia, se



avessi deciso di dedicarmi alla poesia.

In quel momento, in quella stanza, la poesia fini.

E io mi sentii come un pittore antico, affacciato alla balaustra di pietra di un
vecchio ponte, intento a contemplare le sue sole ispirazioni, quelle per cui
aveva dato in cambio piu di una vita.

Mi fu chiaro allora che, se nessuno avesse fatto nulla, tutto sarebbe rimasto
immobile. Anzi: la poesia avrebbe rischiato di essere confusa tra calendari,
taccuini e penne, lasciata a sperare in un po' di curiosita... o pieta.

Eppure non potevo ignorare un fatto: i volumi di poesia sono poco richiesti.
Quello spazio minuscolo era la fotografia della realta. Senza quel totem,
probabilmente, la poesia non avrebbe avuto neppure un appiglio.

Dietro la disposizione dei libri ci sono numeri, analisi, software di gestione,
grafici, copie invendute. Il commercio € una lente. Ma ¢ davvero l'unica?

Binocoli per verst

Ma ¢ davvero l'unico “binocolo” o lente che possiamo usare per guardare la
produzione poetica, il commercio?

Pensai di no, ovviamente.

La poesia ¢ la sede, o anche 'habitat, del linguaggio poetico. Questo ¢
composto di versi: dunque avremo la lente che ci permette di visualizzare “il
verso”. E il verso € composto di parole: quindi potremmo osservare tutto
anche attraverso la lente “parola”.

Se il commercio venisse improvvisamente compromesso o abolito, allora
potremmo usare la lente “uso”, e considerare solo quella. Dopotutto, alla base
delle vendite stesse, c’€¢ I'uso di un certo prodotto dell'impegno umano.
Dunque: I'uso, il verso, la parola.

Molti studi storici e filologici hanno illuminato il linguaggio poetico, gli autori
e le loro biografie, accettando che la poesia stesse in una nicchia: un loculo
con fiori e lumini, visitato di tanto in tanto, quando qualcuno ricorda che i
morti vivono nei pensieri dei vivi.

Il problema, quindi, é pitl profondo delle sole vendite. E 'uso, la
consapevolezza di cio che il verso possa fare e di come le parole acquistino



un’altra forza, speciale, unica, quando gli appartengono; una forza che agisce
su un piano diverso rispetto alla narrazione e causa effetti differenti.

In quanto causa, € uno strumento. In quanto strumento, svolge un lavoro,
produce conseguenze, conduce a risultati. E questi risultati possono creare
stati diversi nell’essere umano, cosi come in gruppi di persone.

Le vendite sono una delle possibili conseguenze. Ma il vero obiettivo € lo
spostamento della percezione dell’uso, il verso e la parola della poesia. Che
tipo di attributi gli riconosciamo? Quale importanza dovrebbero avere nelle
nostre vite? Quale posto?

Questo processo di rivalutazione, puo cambiare la presenza del linguaggio
poetico nelle nostre vite.

Concludendo, il nostro compito, quindi, puo essere quello di accendere un
riflettore sull'uso del linguaggio poetico e sui risultati a cui questo conduce.
Come ci cambia?

Un sacchetto di semi, per un movimento

Quando il verso tornera a essere del popolo, quando scorrera nella vita di tutti
con naturalezza — come il telegiornale delle 20 — quel totem sara un ricordo
remoto, simile ai moai dell’Isola di Pasqua: una testimonianza di cio che ¢
stato, mentre il nuovo stara gia accadendo attorno a noi.

Ma perché questo avvenga, non basta percepire: occorre capire. Occorre
sapere.

Nella nostra alimentazione quotidiana di parole dovrebbe esistere anche una
“dieta del benessere”, che integri quella ordinaria. Un nutrimento, non un
costume settecentesco indossato a una rievocazione.

Si avverte il sapore di una causa, di una missione: riportare la poesia al posto
che le spetta.

Non per lei: per noi.

Per cio che I'essere umano puo ottenere, ricavare, condividere. Gli studi
sembrano abbracciare la poesia, ma siamo noi ad aver bisogno di abbracciare
noi stessi attraverso lei.



La poesia € nostra. L.a poesia siamo noi.
Eppure, a un certo punto, abbiamo deciso di guardare allo specchio solo meta
del nostro volto.

Il linguaggio poetico € quindi un mondo da riscoprire, da osservare da nuovi
punti di vista, da divulgare per la sua insostituibile specialita: perché ha un
motore che muove ingranaggi del cambiamento; perché puo fare, e fa.
Agisce nelle persone, nelle loro menti e nello spirito, attraverso un gioco
improvviso e inarrestabile di emozioni e sentimenti.

Puo avere un ruolo maggiore nell’evoluzione dell’essere umano nel suo
complesso: amalgama delle fondamenta dell'animo.

Per 'essere umano puo giocare un ruolo chiave a livello personale, di gruppo
e perfino politico.

Azione e conseguenza - il Sigillo della Poesia

Cosa puo fare per noi il verso? Cosa la parola che vi é racchiusa?

Dove dovremmo guardare, quando ci chiediamo perché “usare la poesia”,
senza ridurci a un intrattenimento?

Il linguaggio poetico ha la capacita di rendere piu profondo lo sguardo
mentale . Aumenta la sensibilita, la permeabilita alle emozioni e la capacita
di gestire i propri sentimenti e la qualita di essi.

Questi cambiamenti provocano, a cascata, una serie di conseguenze nella
totalita della nostra vita, perché cio che viene trasformato € presente
ovunque. Aumenta la duttilita nel percepire e interpretare I'ambiente che ci
circonda, la connessione con esso e la comprensione degli altri.

Se scegliamo il “nostro” libro di poesia, la “nostra” pagina, quella che ci attrae
o che pensiamo possa fare al caso nostro ora, allora stiamo facendo qualcosa
di pratico e conveniente per noi stessi.

Riscuoteremo certamente una ricompensa. Non € tempo sprecato e,
soprattutto, non € mai stato “il vecchio”: non puo passare di moda. L’'oro non
passa mai di moda, da quando I'uvomo ha scoperto perché vale.



Una scelta consapevole

Alimenti per guarire, per perdere peso, per avere piu energia.

Come € nata una cultura alimentare consapevole, basata su scelte che
favoriscono il benessere, cosi puo nascere un’alimentazione consapevole della
parola e, quindi, del verso poetico.

Un approvvigionamento di immaginario e cultura che segua lo stesso
principio: scegliere cio che nutre meglio. A patto, tuttavia, che si sia
consapevoli di cio che apporta quel tipo di alimento. Poterne misurare,
almeno alla luce della propria esperienza e coscienza, l'effetto.

Lascia che sia la pioggia a decidere

Nessuno puo portare avanti da solo una missione come questa. Un solo passo
non crea un fiume. I fiumi nascono da piogge diffuse su molti luoghi. Portano
acqua, alimentano nuove piogge, e il ciclo si ripete. Si espandono come radici,
portando vita.

Serve una volonta di delocalizzazione e depersonalizzazione: questa causa
non appartiene a un “chi” o a un “dove”.

Le persone sono canali attraverso cui scorre 'acqua. Chi sente propria questa
visione le dara spazio.

Il CANA

Il primo nucleo di persone potrebbe fondare un “Circolo Aperto dei
Nomadismi Alfabetici’: il CANA.

Un cerchio in cui ognuno guarda 'altro come uno specchio.

Un cerchio come un boma africano.

Il termine " aperto" € un richiamo a una liberta sia dai formalismi, che
dall'obbligo della presenza fisica. Puoi entrare in qualsiasi punto e avere
un'ispirazione vitale decisiva anche da una singola parola.

" . on e . .
Nomadismi" in quanto le parole e le frasi non restano ferme, ma si muovono



urtandosi, allontanandosi o fondendosi.. cambiando colore nella mente del
lettore. Potrei parlare di "lettura creativa" o anche "crea-ttiva", ricordando la
speciale condizione dell'utilizzatore.

"Alfabetici’, € un richiamo al linguaggio, e quindi alle peculiarita della poesia
come forma espressiva. Al di fuori del tempo, dei luoghi e, per molti aspetti,
anche dell'individualita, perché nasce gia come voce dell'umanita intera.

I1 CANA contribuisce alla missione attraverso conferenze, seminari, incontri,
dialoghi. Indaga: studia e racconta i poteri del verso poetico. Li sperimenta.
Invita esperti, ricerca menti sensibili alla causa, coinvolge persone diverse.

Credo nella liberta del verso: liberta creativa e liberta di fruizione. Chi crea
puo scegliere una forma o abbandonarla; chi legge puo lasciare, sospendere,
nutrirsi anche di una sola parola.

Nel profondo universo del foglio bianco e di una mente libera di creare o
nutrirsi avviene la formazione e la diffusione di una materia sempre nuova.
La fruizione passiva qui non esiste: non c’é intrattenimento, e non deve
esserci. In questo tipo di esperienza, viene abolito il tacito assunto che
'ascoltatore vada intrattenuto sempre e comunque. Il pubblico non esiste,
I'ascolto qui € creativo. Presenza e assenza sono fuse insieme.

Si accende un fuoco al centro: si lascia libero ingresso, libera uscita. Le forze
in gloco si muovono.

Questa liberta € il motore che permette allo sguardo mentale di approfondirsi
e alla sensibilita di ampliarsi.

Pubblicazioni, laboratori, eventi possono generare una pioggia spontanea.
Sara importante confrontare prosa e poesia, ma anche altri territori artistici,
per comprendere cio che il verso sa fare in modo unico.

Solo cosi potremo restituire quella potenza a chiunque.



Circolo Aperto dei Nomadismi Alfabetici

Oltre la lettura tradizionale

Benvenuto a te, Lettore della Prima Ora.

Ecco il primo di questa piccola rubrica, del CANA, che
troverai in ciascun volume.

Partiamo da una curiosita: questo volume ospita per la
prima volta Il nodo, il componimento che potrebbe aprire
una riunione di un CANA, ovunque ne sara fondato uno:
In una casa, in una scuola, in un circolo.

A volte una poesia va capita, a volte va sentita. Non la
incontriamo sempre nello stesso modo, e sempre va
ricreata.

Posta del CANA

Le avventure di Christiano a caccia di libri dimenticati

Dove potevo iniziare quest’avventura, se non in via San
Biagio dei Librai, nel cuore del centro storico di Napoli?
Che bella sensazione non sapere che piega prendera. E, va
detto, non mi illudo di esserne all’altezza. Come chi



imbraccia un pianoforte per la prima volta: qualcosa la
sente, un suono dentro, da tirare fuori con pazienza e
umilta.

Ci sono piccole librerie, pieghe arricciate nel tessuto della
citta, dove — appena si entra — si avverte il profumo di
libri dimenticati. Sono li, hanno un prezzo, ma non si sa
chi potrebbe comprarli. Complici I'argomento, le
dimensioni, il costo e, naturalmente, I'autore talvolta poco
conosciuto.

Questa volta il mio sacchetto di monete, un must per ogni
viaggiatore, € quasi vuoto. Ma forse proprio questo mi
guidera verso strade diverse.

Un libraio mi dice che i prezzi variano a seconda degli
scaffali. Ci sono anche quotidiani antichi: chissa quanti
sono stati letti tra sbuffi di sigaro e bicchieri di marsala.
Ora sono chiusi in buste sigillate, privi d’aria come chi li
sfoglio, nel suo tempo.

Scavare tra i vecchi libri: un gesto che € gia il cuore della
nostra avventura. Ne vedo diversi interessanti, peccato
non poterli portare via tutti.

Poi m’imbatto in un libro di un rosa aranciato,
probabilmente il frutto di una presentazione di anni
addietro. Una di quelle stampe di piccoli editori, molto
spazio sulla pagina, formato quaderno, inchiostro ben
impresso: Alterazion: di Claudio Mutini. Decido di
portarlo con me, e scoprire quali alterazioni possa



provocare, al mio pensiero tipico.

Dopo una breve ricerca, mi imbatto in queste parole su
Claudio Mutini: “Pressoché ignorato in vita,
completamente dimenticato da morto” (cit. da:
“https://poetidelparco.it/poesie-per-un-anno-110-claudio-
mutini/”). Nel testo Claudio scrive:

<<di fronte a un destino di pelle

I'inanita delle dita di guanto

vive al pari di vene>>

(cit. Claudio Mutini, “Alterazioni”, in *La citta e le stelle*,
1999, tratto da *Troppo presto troppo tardi*)

Creativita nell'approccio alla lettura, profondita dello
sguardo mentale, crescita della sensibilita umana; i pilastri
del verso poetico, che incontro anche in quest'opera.

E' possibile adottare il paradigma del " sigillo", per
avvicinarsi al linguaggio poetico, aumentare, piuttosto che
marginalizzare la sua presenza nella nostra vita.

L’atmosfera giusta

Prima di chiudere, ti consiglio di leggere questa raccolta
attorno a un fuoco: bastano, anche, un paio di candele,
taccuini e penne. Invita degli amici, e insieme fondate un
vostro CANA, in cui legger queste e altre poesie.
Contestatele, rideteci su, stravolgete il ritmo, dite la vostra.
Giocate, ridete seriamente.

Lasciatevi ispirare. Potete scrivermi lettere o email agli



indirizzi inclusi in questo libro.

Vorrei abbracciarti ora. Lo faccio con le parole.
Sempre vostro,
Christiano



CANA primo cerchio

Invia le tue lettere: racconti, impressioni, ispirazioni,
commenti, domande, disegni e altro a questo indirizzo :
(Circolo Aperto dei Nomadismi Alfabetici - Primo
Cerchio) Scrivi sulla busta: FERMO POSTA Mario
Petruzziello Ufficio Postale Napoli 48 (Frazionario
40288) CORSO VITTORIO EMANUELE 649, 80122
NAPOLI (NA) ITALIA

Fonda e registra il tuo CANA, inviando una email
all'indirizzo: christianomaramuesia@gmail.com
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PARTE PRIMA - 'INTENSO RESTARE

" Santino 1l micetto

cosi lo chiamavano

con un lungo lungo miagolio
quando tutto aveva le dimensioni di un
campanile

oggi le rughe delle mura antiche
attraversano il volto di Santino
anche quelle che non si vedono
scavate come sono

in profondita

ma lui no

non s'é sentito invecchiare

€ successo

come cadono le foglie"



ho ucciso mio fratello

mi misero in mano un peccato

e mi chiesero di stringerlo

finché la mia voglia non avesse sanguinato
fuori i semafori alternavano

le loro indecisioni

ero piu libero

le faccende erano cosi incompiute

da non prendersi il disturbo di bussare
avrei potuto raccontarti di come non ero
dalla terra di nessuno

ho creduto di potermi fare compagnia
e invece gridavo troppo

ho creduto fosse miseria

invece era silenzio

ho ucciso mio fratello
tante e piu volte
quanta fame aveva il giorno



di morire

10 so che la pelle mi ha lasciato
e esplosa da qualche parte
in una campagna di fuochi bollenti

ho smesso di essere

e le contrazioni della penna
profanavano l'ignoto

quand'e nato quest'orfano
ch'era gia deciso

non sarebbe stato amato
sempre mai

dalle tenerezze di uno sguardo



Santino

le pagine dinoccolate

camminano cariche dei loro anni

non € degno di sfumature il cielo fra i palazzi
ha imprigionato gli sguardi sulle strade

il sagrestano lo sa bene

e chiede la sua parte

alla torre campanaria

nessuno coglie quello sguardo clandestino
e lui lo sa

cosi passa un'altra giornata

se né sta li

appoggiato alla pietra

regale come un gabbiano

imperturbabile

spazia lo sguardo

talvolta

certi pensieri simili a sogni

ma un gramimo piu veri

aleggiano sopra ogni cosa



e interpretano frugano
interferiscono le realta stese

di tanto in tanto un sorso di vino
un pistacchio

un seme di zucca

uno strappo di pane e un coccio di grana
scandiscono il suo tempo

in porzioni e porzioncine
rintoccando a modo loro

ama sentirsi cosi alto

a terra un susseguirsi di generazioni
un emergere che 1'ha sepolto come un ascia
che non vale la spesa affilare

ma lui resiste

arranca

non sa cos'e il vecchio

del nuovo

conosce solo cio che tocca

una circostanza mediana

come il rivolo di fuga

tra le mattonelle di cotto

della sua cucina

decrepita

senza tempo

Santino 1l micetto
cosl lo chiamavano



con un lungo lungo miagolio

quando tutto aveva le dimensioni di un campanile
oggi le rughe come nelle mura piu antiche
attraversano il volto di Santino

anche quelle che non si vedono

scavate come sono

in profondita

ma lui no

non s'e€ sentito invecchiare

€ successo

come cadono le foglie

se ti capita di fermarti in questo falso borgo
diventato troppo presto citta

senza averne la vocazione

pensa che lui € ancora la

e non gli sfugge un soldatino

11 dabbasso

non ha mai smesso di giocare

ma i balocchi di ora

vivono corrono e sanno parlare

tra gli sbadigli della sera
e timidi risvegli di giorni nuovi
Cl osserva



la goccia ripetuta

c'€ una stasi peccaminosa

1n questa citta

serviti o servi?

bocche da mangiare

voraci tra ile attrazioni in sovrappiu
tasche rumorose

tintinnii di chiavi

opzioni settaggi

intere biblioteche di opzioni
surfisti

estasi commerciali presentano

la Merce € un'onda di piena

ma noi la compriamo

ancora di piu

ancora di piu

ancora piu ancorati a quest'ordine caotico
abbiamo risposto con piu bocconi
con piu feste

piu shampoo



vincera il banco

per questo il mazziere

lancia le carte a casaccio
senza aspirazioni

c'€ una pulsione verso

una qualita mortale

pulsante e scorretta

il tratto di corda del desiderio
la goccia ripetuta

fili che tirano muscoli di carne
come fossero d'acciaio

si perché € lontana un braccio
ma vicina un dito

un vetro infrangibile

tutto nel giro di uno sguardo
grandi accumuli

discariche

parate di vuoti insoddisfatti
queste pratiche

che amano ballare sulle teorie
e a me non viene piu il verbo
del contestatore

perché ho perso tutte le eta

e Vivo in una simulazione

del resto € facile cambiare pelle
e strisciare invisibili

negli schermi



l'intenso restare

la sola cosa che conti

¢ la permanenza del nostro reciproco
sguardo

resuscitando lampioni ad olio

contro l'approssimarsi del buio

una lotta che ci conferma quasi inutili
ma noi pazzi

con gli occhi ancora ben difesi

felici d'assaggiarci

e prossimi come il nostro primo anno
resta ancora un po'

finché avremo paura dei giorni
saremo piu al sicuro

io non ho fatto tutta questa strada
per vederti morire



molto scorretto

saro anche molto scorretto

a fare quello che faccio

a usare il drappo cerato dell'altare
per scrivere le mie predicazioni
passeggere percio vere

posso dirti

che una vita come la mia

per cominciare deve finire

e non sara mai uguale seconda o prima
ovunque vada

non si lascera dietro il rischio

di scomparire

con la precisione infallibile

di uno sbadiglio



di padre in figlio

voci riscaldate lo urlarono nel sangue
seppelliteci insieme alla nostra guerra
ma si sa le eredita cambiano solo padrone
il padre al figlio

prodotti gia bocciati

errori gia visti

I'enorme cesta dell'imbroglio
l'affilatura della spada

il rendersi insuperabili

pittori della strada

significa in pieno quelle due parole
che il piu furioso dei lupi volle per sé
scrivere e ringhiare

uno spazio senza il quale morire



la nuova scienza

c'e

nei cubi delle case

una nuova scienza

la " sottovvivenza”

una coperta sui fuochi

per quella maledetta procura
nei club c'eé sempre piu voglia
spendere il momento di burro
ma la partecipazione ronza

e continua a cambiare luogo

in cerca di nulla

capisci dapprincipio

che tutti i veli dei pudori

sono stati licenziati

si scambiano confidenze e facce
come maschere nei Giorni di Venezia
puntellate di strass

e di stress condiviso

ombre di vecchie ombre



appese alle pareti

cravatte scarpe lucide

sbutfi di fumo sospesi

rossetti cosl rossi € intensi

da dire in un sol bacio

tutto quel che c'é da sapere dopo
e semplici eleganze

a ricordarci com'eravamo

parti di noi distrutte

che non hanno mai parlato



detti fatti e paesaggi

"

la Gente "tende
e tesa

fa cio che deve
e non sa di potere

€ pur sempre un'ipotesi che nuota
non esistono piu rimpianti

€ roba da vecchi analisti

superati dal tasto aggiorna

e altre logiche

che sovrascrivono

detti fatti e paesaggi

malinconie bandite

sugli alberi stanno

ai lati delle superstrade

cicale taciturne

altrove

friniscono risatine

tra disperati canti

messi in scena



e altri furori della pista



il punto notato

le stesse feste

hanno ceduto per troppa ripetizione
raduni d'animali

concepiti

per scambiarsi I'esca dei predatori
dove l'eccelso € l'attenzione

e il punto notato

che deve sembrare sfuggito
inconsapevole

é tu tto poco impor tante

10 sono 10

qui

e tanto mi basta



come Si muove un albero

non ho scambiato abbastanza parole

non reggo quei discorsi

e non posso ricambiare come dovrei

ai tuoi racconti di alchimie sociali

ma sono perfetto nella solitudine

posso dirti come si muove un albero

che la Natura non ¢ la scenografia di un viaggio
1 nostri cuori sono uguali

ma battono tempi diversi

il mio cerca

profondo e laterale

di zucchero grezzo

affresco di un sociale strappato via dal poco
il tuo s'illumina e pulsando

si fa trovare



come un manichino sullo sfondo

dove la gente arrivava

10 restavo

un velocissimo bagno in piazza
qualche vicolo

e frutti di strana provenienza

chi era venuto prima

se ne andava poi

lasciandomi

come un manichino sullo sfondo



un pensiero libero sul mondo

vorrei uscire dal mio corpo
giusto il tempo di guardare
I'insieme uomo

da una nuvola

penserei a qualcosa

oppure

non mi accorgerei di nulla?
annullarmi certo

per avere un pensiero libero sul mondo
un pensiero incerto

perché siamo invisibili dall'alto

se non m'importa niente ¢ anche meglio
perché desiderare e basta

€ un gran peso

uno di quei mausolei sparsi

nelle valli di re senza popolo

certe storie urbane non restano piu

su una bocca o nell'altra



scorrono via del tutto perdute
con le loro facce famose per qualcuno
senza possibilita di preghiera



dove l'aria non si ferma

ammorbidisce 1'idea

che nuove rose si aprono

per profanare di bellezza gli sguardi
ma crescono meglio in alto

dove l'aria non si ferma

e parla



un po confuso un po paziente

oggi mi sono svegliato puro spettro

e dopo un "oh", un "uh" e un "bah"

mi sono dedicato all'antica arte dell'esplorazione
trafiggere porte chiuse

origliare situazioni

ma proprio oggi che ho avuto in dono questo potere
incontro solo gente silenziosa

perfino al telefono si mormora

una donna stira e si ferma di tanto in tanto

per leggere una pagina

una famiglia incantata

di fronte a una tivvu che suona il flauto
preparativi davanti allo specchio

e un accenno di sorriso sfuggito

che preannuncia tenerezze ormai vicine

una ragazza china su un libro

che evidenzia e sottolinea con rabbia

cio che piu facilmente vorrebbe ricordare
qualcuno che cucina senza assaggiare



due bambini e 1 loro mondi fantastici

una bella donna (un architetto?)

studia una planimetria al computer

e butta fuori un fumo immaginario

mentre finge di masticare una gomma

un medico visita una donna anziana

torno in carne e in peso

proprio mentre metto piede nella sua sala d'attesa
non mi resta che fingere di essere appena entrato
un po' confuso

un po' paziente



attraversare il fiume

ogni volta

che penso d'esser lontano

mi riprende

impietosa mostra

tutta la strada

per cinque anni

non ho potuto né bere né mangiare
ci credi ora

quanto profondamente ho desiderato
attraversare questo fiume

quanto mortalmente ho affamato
le risposte

e ora sono qui

a chiedermi

s€ € VEero

che questa brace brucia

e non ¢ plastica colorata

ben fatta ingannevole

a mo' di fiori



altrove

mi copro

ma ho ancora piu freddo

sara che anche oggi sono altrove
come le mani del santo contadino



il nodo

ora sedetevi accanto al fuoco
prendete il vostro posto nel cerchio
fate un nodo alla camicia alla gola

al vestito o al pigiama che sia
qualsiasi filo se potra

barattera la sua liberta con un nodo in piu
fatelo ora

aprite offrite

1 vostri spazi inviolabili

d'azione e di riposo

immensita libere

fuori dal tempo

marsupi dove esistere senza cacciare
viaggiando con voi

eccomi

le storie
che non avrei mai raccontato



paterni disagi

quando un uomo ¢ perfettamente delineato
sperimenta

un equilibrio nuovo e pauroso

non € prima

né dopo

la volonta motrice

vuole nascondersi e pensare

se scivoli a ovest

trovi tutto quello che non puo essere rifatto
ed € un pantano in cui € facile farsi inghiottire
se rotoli ad est

scopri che il Sole

timpedisce di vedere

quando afferri le cose.. scattano via

la maggior parte

attraenti effetti ottici

ovvi e indimostrabili

facili e imprendibili

paterni disagi



un tubo d'acqua

I'impronta di Laetoli

€ oggi anche la mia

perché non partecipo

alla follia del progresso

alla metodologia che comanda I'uomo
alcuni vivono per il suo stupore

e prima o dopo ci annegano

ma mi chiedo
se cl possa essere un tubo d'acqua
anche per chi nasce nel deserto



stare fermi e rivoluzionario

voi mi avete dato

tutte le illusioni del mondo
perché non sapevate dirmi

che non avrei avuto di piu

di quello che non avevo

e che se mi fossi servito per bene
con i giusti condimenti

sarei stato decapitato

perché stare fermi é rivoluzionario



Parte seconda - IL VOLO DEL POLLO

"questa ¢ la strada ideale

quella non conosce asperita

in tutto il suo vagare

che potresti percorrere a un centimetro dal
suolo

senza sentirti sfiorare dai pugni

una strada tra valli e monti

dove vive I'amore

da partigiano

impavido nascosto

nasce e cresce tra piccole prove

e sirilegge in beatitudini incomprese"



il volo del pollo

sono nato con un paio di grandissime ali inutili
ma non ho smesso di agitarle un attimo
quando mi passava accanto

un po' di vento

ogni volta erano risa

sguardi ammiccanti

e c'era sempre chi alla fine della festa

mi faceva notare le mie tessere mancanti
e quelle incomprese

buone per altri disegni

quando un sera

mentre osservavo

un via vai con occhi sognanti

e membra assonnate

un uragano

mi strappo con uno schiaffo

dalla panchina di pietra

tutto intero

con tutti i miei libri e quaderni



le penne in piu

le giacche fuori stagione

e le ricevute degli scampoli di lusso
in affitto

tutto

usai allora quelle ali tnutil:

per orientare la mia ascensione

e una volta in cielo

in alto

mi convinsi

che anche se fossi ricaduto

come un piombo lungo un filo
nessun uccello avrebbe potuto eguagliare
quel singolo volo

il volo del pollo

infatti potei planare

cosi a lungo

che l'atterraggio fu gentile

mi abbraccio

il ponte di una grande nave
continuai il mio viaggio

sU un pesce a motore

e nascosto tra le sue squame

trovai la mia Baia Delle Tartarughe
li diventai un uovo

mi schiusi di notte

sotto un velo di sabbia



con la Luna al massimo del suo fascino
e splendore diamantino

usai tutta la mia energia

per guadagnare il mare

e allontanare i pericoli della terra

mi ritrovai cosl

a zampettare nella spuma della risacca
poi sospeso nelle acque basse

come fanno i pesciolini di porto
infine preso coraggio

navigai i primi centimetri

di un'oceanica esplorazione



il dolore del mondo

canto il dolore del mondo

quello che m'e passato dentro

un giorno come scoccato

dolore "donato”

perché almeno un vivente una volta
I'avesse respirato intero

senza immortalati

e fosse anonime sotto i parcheggi



Sole negato

quarant'anni di pagine e ristampe

le cui destinazioni si sono perse

io aspettavo solo te

alla prima delle ore

non m'importa che le bocche

si siano gia toccate leggendo

dei miei orgasmi mentali

delle esperienze mai archiviate

io ti volevo biondo

ero certo che mi portassi

i tre doni di quel sole negato

che ¢ facile come una pioggia di febbraio
da un cielo senza spiragli

sei arrivato alla fine

quando i miei connotati hanno perso la dolcezza
e tuttii "si" delle pagine vuote

ma io ti voglio lo stesso

anche se indosso un vestito di stoffe residue
e manca il pudore di nascondere i segni



nascosto nella tana che qualsiasi animale ha
non aspetto piu cose

che attivino imbuti di vibrazione
il mio lavoro € sistemare scorie
ora tu concedi a me

una nuova prima ora

e la vita che arriva

fa un rumore fragoroso

di mille elefanti al galoppo

e la sua luce liquida

passa attraverso le mie feritoie
rendendomi stella



le macchine hanno vinto

le macchine hanno vinto

e noi abitanti dell'incerto

cantori per gli afflitti dalla legge
abbiamo perso il diritto

alla casa e al giardino

a camminare come medici dell'anima
con la nostra borsona di pelle conciata
e gli attrezzi per diagnosi e terapie
oggi che il bisogno ha coperto l'azione
e ci guarda dall'alto come un cielo

un grigio che minaccia notte e giorno
di spiegare la sua pioggia

la sua lacrima non é pacifica

lo capisco da certe gocce fuggite

con cuori di pallottola

noi che ci preoccupavamo
di rendere il marmo carne
non siamo piu



le nostre parole non spaventano guerre
perché altre parole le hanno rese dotte
vie dei giusti

padroni del giudizio

eppure noi abbiamo urlato

a prezzo d'altre vite e piaceri

che non puo essere giusto bruciare la terra
leri eravamo capitani mancini
impugnavamo spade stilografiche

e fogli bianchissimi

eccitati di ricevere quel solletico divino
per procura

alle loro pance

un altro nome e un'originalita

0ggl eroi nascostl quasi vergognati

di non possedere 'ambizione

a possedere

volevamo ricordare che esiste un altro pensiero
di cui non si possono tirare le somme
nasce per essere sospeso

ama lasciarsi andare

sorvolarsi

affidarsi al caos

€ a Uno scoprire avventuroso

che cova il rischio di perdersi



noi divoratori di nuvole

votiamo carrozze

per non inquinare

il morbido dell'aria

le nostre parole

se rapite e rese isole

accarezzano la pelle come venticelli innocui

che non smuoverebbero un ragnetto dalla sua tela
ma un sodalizio di debolezze € una forza inarrestabile
quando da un'esistenza nebulosa si stacca una poesia
feroci strappiamo a morsi

la fragilita dai corpi e dalle menti traditi

quando piu hanno voluto

e li spediamo in cartoline d'accenni

perché tutto non sappiamo dare

la nostra scarpa si calza incompleta

e sempre fara male

ora tu mi dici

che non ho diritto

a un piatto di pane un fiasco e una donna
ma 1o imbandisco lo stesso

con posate d'argento

e bicchieri a foglia d'oro

fiori freschi e musica

e invito chi non verra

perché sono pazzo d'amore



e I'amore non si cura

restero qui tra i cani sciolti del peccato
perché pur di camminare svio

con la dignita riflessa di chi correva

e non perdeva mai il fiato

la mia casa € una pianura senza erba
montagne di siepi e serpi fra le pietre
su cul Inciampo

e Improvvisi mari

dove nuotando annego

sfido burroni

per raggiungere un fiore

tra alte creature

naturalmente svestite

un nodo dell'intreccio

conteso alla gravita

e infine sottratto

gravido di pensieri fuori campo
un bolide cieco

nel cielo di giorno
indistinguibile

e quando fa notte

troppo lontano e piccolo

luci cannibali

hanno gia convinto chi e sveglio
a tenere bassi e domi gli occhi



e guardare cio che guarda
perché nel cielo non c'é nulla da comprare



la pozza di paradiso

la prima cosa che le tolsi

fu la lunga lunga sciarpa

che le avvolgeva il collo e le spalle

in mille dolci evoluzioni

come la danza in acqua di una medusa

mi apparvero in mente le onde delle tuniche romane
sotto gli sguardi severi e trascendenti delle statue
bellezza resa inviolabile

e mi chiesi se fosse anche lei

un modello da elevare a dea

ma quando arrivai al suo cospetto

e feci la mia mossa

commisi quel sacrilegio

che condanna alla mortalita in cambio della vita

d'improvviso

mi sembro di sciogliere un serpente
di facciata messo a guardia

delle zampate del freddo invernale



perché incapace di soffrirne

essendo la sua pelle impenetrabile
agli artigli gelidi

ma dentro prima difesa

contro il calore dilagante del desiderio
distruttivo se scortato da una passione
devastante se corrisposto

latore di paure pericolose

disturbare il sonno di un predatore
avevo osato da preda

ma come speravo senza saperlo

lei assecondo il mio richiamo
piroettando su sé stessa

finché il nodo fu sciolto

e cadde nella mia mano

allora mi ricordo quei mulinelli

che sono l'ultima aspirazione delle foglie
toccandola con tutto il tatto

sentii

che quella sciarpa

impregnata di qualche profumo

di fiori primaverili

stemperato nell'acqua

in un forte accenno

piu per i sogni che per le narici

era piu morbida

di come la immaginassi



come Se avesse Preso

per prossimita e imitazione

un po' dell'abitudine della sua pelle
alcuni luccichii

tradivano che era di lei

perché solo cio che le apparteneva
poteva brillare cosi ai miei occhi

il serpente minaccioso

lascio quindi il posto a una carezza
che mi fece annusare

le molte altre che avrei voluto

le afferrai le spalle con dolce venerazione
con un colpetto appena percettibile

la feci sedere

fu un cenno che conteneva un invito

lei si lascio andare

come un frutto maturo su un letto di foglie
con quella gioia divertita spruzzata di siero di malizia
macinata come pepe su un arrosto

e il sale ad aggiustar la Gran Ricetta

la sua bellezza si allargo sul divano

e fu il dipinto sfuggito a Modigliani

1 lunghi capelli mossi e liberi
scorsero lungo lo schienale
come il velo d'acqua di una cascata di montagna



con gli ultimi spruzzi che si perdevano nell'incavo tra i
cuscini

li conoscevo in crocchie

tenuti a s€ da matite pinze per perfino penne bic
in code ballonzolanti

la sua coda € un pendolo ribelle - amavo dirmi

e quel tratto frivolo di ragazzina

che resiste agli anni

e talvolta tristemente illude

intanto lei rideva e sorrideva conscia di essere bella
aspettandosi un assalto

una presa senza fraintendimenti

si fingeva incatenata da forze invisibili

o forse uno scontro di onde che si risolve in nulla
piena di quel vigore che € necessario alla bellezza
perché non sia statica e ingannevole

ma esca dal corpo

per fare il primo tocco

attraverso un sguardo

in qualsiasi luogo e qualunque momento

ma io non volli ostentare sicurezze

gonfiando 1 muscoli

anche di fronte alla coppa di vino versata

volevo fortemente quegli attimi

bianchi com'erano

e incorrotta la loro poesia

la magia prima del trucco



cosi com'e capace di tutto

mi rivolsi allora tentennando alle scarpe e ne afferrai una
andai giu per distillare un sospiro di sollievo

da quel vertiginoso salire

e scendendo

il rispetto divenne umilta

e l'umilta tenerezza

la feci sedere

ecco nelle mie mani quei tacchi irrefrenabili
responsabili di quei continui rintocchi cosi tipici

che risolvono 1 passi in accenni malsicuri e segretamente
sofferti

ma ¢ la donna che s'innalza sul vile suolo

fangoso o meno

accidentato o liscio come come marmo levigato

poco importa quando si € bambini

e lo si usa come elemento scenico essenziale

palco del teatro-gioco

e della corsa che questo sempre scatena

sono di fronte al metro della sensualita pensai

mi sembro che quelle calzature avessero un'aura
quella che ancora oggi m'innamora di quanto sfiora
con le sue dita e degli spazi dove il suo corpo s'annida
infatti quando le tolsi e lasciai che si allontanassero
non c'era piu

era rientrata nella sua pelle

come una lucertola al ritirarsi del Sole



corre in una fessura tra le tante nel muro

1 suoi piedi mi sembravano due animaletti sorpresi
stanati e scoperti con un gesto di repentina impudenza
le valve chiuse in militare solidita

nascondevano quindi una polpa morbida e impaurita
questi esserini del buio

parevano ponticelli di ruscelli

esposti all'Astro al suo zenit estivo

quando sotto passano a fatica

gruppi di farfalle bianche e viola

col loro volo convulso

I'inverno non le faceva paura

ed i0 non m'interrogai

non mi chiesi da dove venisse

questo suo coraggio

questo metter prima la vita

di qualsiasi altra morte

dove io sarei rabbrividito

lei mi trafiggeva con occhi ardenti

le sue iniziali solubili in vita

veri marchi di fattore

e il fumo che di certo spediva in cielo
la mia pelle

lieta di iniziare cosi

quel confidente dolore che € I'amore quando lega
no seppi distinguerlo



dalla dolce luce pesca dell' abat-jour

questa come una carezza sospesa

sembrava volesse ammonirci

di sussurrare per non essere sentiti

un tono piu forte avrebbe lacerato il foglio
come il graffio dirompente di una freccia

e le stelle in esso disegnate si sarebbero disperse

le sue caviglie preannunciavano

il graduale manifestarsi di un mondo altro
costruito su generazioni di sospiri

ora compiuti nell arte dell esserct

radure serene di antiche spugne marine
unitesi a formare pan-cake di frutti
camminare sui dolci

cosi arrendevoli

stanno li silenziosi

per ore

sollevarci un attimo

da tutto cio che € basso

e afflitto da macchie di rifiuti

questa ¢ la strada ideale

quella non conosce asperita

in tutto il suo vagare

che potresti percorrere a un centimetro dal suolo
senza sentirti sfiorare dai pugni

una strada tra valli e monti



dove vive I'amore

da partigiano

impavido nascosto

nasce e cresce tra piccole prove

e sirilegge in beatitudini incomprese

in un lampo d'aria

mi presero le sue mani

con la loro innata sicurezza

sostenendomi

figlio trasfigurato

come tutto cio che le mani di una donna scelgono
e subito dopo rassicurano

in esse trovai aggressione ma delicatezza

uno sfrigolio di unghie sottili ed elastiche
come frammenti di plexiglas

sulle ruvidita di un uomo

insufficientemente felino da sbucciare la pelle
ma abbastanza per lasciare un segno
appianato e reso felice dall'immediato passaggio
dal soffice finale rosa

di esitante e saltellante accenno

quindi un disperato premere

e in ultimo uno stringere ribelle

una partitura di tocchi

avrei potuto darle voce e capire

<<sel mio tutto



da fuori a dentro>>

forse troppo in fretta

quando accade da vero

non va certo piano

non da tempo

il piede cresce

mentre la scarpa fa male

almeno il laccio era gia sciolto

tempesta

sul mio corpo in riarmo

il richiamo alle armi per la Sublimazione

le sue mani

teatro di creazione

compagne d'ogni dove-quando

onniscienti ponti tra le sponde divenire

mi dissero di andare

e di sbrigarmi e di esagerare

perché ogni porta era stata aperta

in ogni piano

anche le segrete e ceppi

cose prigioniere

libere di perdonare

ma 10 rimasi muto

avrei corso il rischio

che mi reputasse maldestro o privo d'ambizione
ero convinto che una bellezza quand'e speciale
e perfezionata nello scorrere felice di linfe vitali



vada sorbita lentamente

soffermandosi a contemplare 1'orizzonte di prima e di poi

come il Sole fa il suo giro senza rubarci tempo

cosi 10 avrei passato le consegne

a nuove guarnigioni d'emozioni e di scoperte

guardami

sono la somma dei miei inciampi
covo d'impazienze ubriache e corsare
tradite dal legno delle loro stesse navi
10 mi attacco al niente

perché niente posso portare con me
e strappo rose ai giardini

perché bellezza non avro

a tratti pensavo

a cio che non sarei mai potuto essere
ero in piedi integro su di lei

e a pezzi diviso sul pavimento

cosa avrei potuto dirle

piu di quanto non sapeva gia

eppure preferiva pensare a me in termini di luce

il nero delle nostre vite

era il tappeto d'onde su cui ballavamo
ah I'amore come c'innalza

e la guerra la in fondo

e solo una piccola frana



che sbuffa polveri tra monti di sabbia

cosi feci

I'amai e basta

con I'immagine migliore di me che potessi offrire

per quella notte il nero delle pareti sarebbe scomparso
I'avrei stretta a me

nel luogo dov'ero stato un uomo

senza limiti creduti

disposto a fidarmi della strada e del buio

un arcangelo sicuro contro demoni senza volto

odorando e spargendo il mio respiro
come semi su un campo

scivolai nelle zone alte

e facendomi sherpa delle poesie

di cuori ben piu grandi del mio

le tolsi maglia di lana blu

che sembrava una rete fatta di mare
il primo strato

venne via facilmente

come se volesse

su un binario di filo rosa

e allora pensai al cielo

a quanti strati bisogna oltrepassare
per ritrovarlo com'era un tempo
prima delle luci forti e dei fumi fissi
a fissarlo ci si perdeva



e una volta considerato l'incommensurabile
non era possibile sentirsi soli

una maglia assai fresca

di fibra ordito e trama impercettibili

su cui le mie dita scivolarono felici

come ruzzolando su un duna fiorita
inebriandosi di una pizzicante elettricita
quando l'ebbi percorsa

mi accorsi che tutte le strade portavano al suo cuore
in quanto cosi sonoro deciso e potente

non era disposto minimamente a farsi scoprire per
secondo

nonostante il suo ruolo

gli imponesse una concentrazione totale
continua e sempre vitale

aveva ormai rotto le righe

e raggiunta di corsa la casamatta

sparava ora con l'artiglieria pesante

dritto sull'esercito dei ragionamenti
tenendo alla larga 1 superstiti

questo e altro faceva il cuore di lei

per farsi sentire

bussando forte

per far entrare

quando tolsi quel tenue velo rosa
che le ricalcava la pelle



prima che il suo tenero e divertito volto sbucasse
fuori dal cerchio del collo

un tepore umido insieme all'idea del suo corpo
vicino e disponibile

mi prese

dal filo della ragion tesa caddero

stralci di poesie stese ad asciugare

e si coagularono in un bacio trattenuto

allora trovandomi non piu adatto

con indosso l'armatura di citta

desiderai d'esser nudo anch'io

perché quando la nudita € ammessa e preferita
€ imbarazzante tenersi i vestiti

ma non mi aprii

c'era infatti in me un'urgenza inconscia

il bisogno di mantenere il tatto

quasi temessi di risvegliarmi

poggiai le mani sull'incavo dei suoi fianchi
ora entrambi in piedi

eravamo uno di fronte all'altra

affondai leggermente le dita in lei

per sentirmi in diritto

ancora una volta pensai

che tutto cio che amavo era li

gia vinto e arreso

come sempre mi sentii annegare



dal basso si propago il mio freddo

ma di ritorno dal circolo divenne bruciante fuoco
la vidi aspettare

e passarmi nel profondo dello sguardo

la sua fame irrisolta confezionata

cosi mi rivolsi ai suoi jeans

<<indietro non si torna>>

farfugliai nel pensiero

la sera divenuta adulta

ci aveva convinti a salutare tutti

ma non avevamo pensato al sesso

fino a che non era stato cosi evidente e ingombrante
da sbatterci contro

fu lei ad offrirmi il suo seno

lo trovai giusto e intui quel germe materno
che nessun trattamento puo strappare a una donna
giacché incarnato e irreprimibile

e per questo che tutte le donne sono madri
ma umiliando e ignorando

esso viene schiacciato e coperto

da forze inutili prive di nocciolo

fino a farne un respiro comatoso e straziato
negarlo sarebbe decantare il falso

se s1 € madre con una culla o con I'abbraccio
attraverso il latte

o con la sola soavita della voce



se per uno o una moltitudine

cosa cambia?

perché bisogna vergognarsi di sentirsi un po' figli?
e chi non ha avuto sempre cerchera

teatralizzare

perché la natura e troppo discreta e privata

e fa le cose senza urlare

ma uscito da una delle tante tane

ti sembrera di passare da uno schermo all'altro
tuttavia se fra due corpi null'altro c'e

qualcosa di spontaneo si compone e s'indirizza
una direzione d'orchestra finissima

come fili stretti in una mano

e tutte le parti dell'umano fisiche e immateriali
CONCorrono

s1 muovono nello spazio scegliendo la direzione
con riflessi da banco di pesci o di stormo

piu veloci forse dello stesso pensiero

quando tutto € immerso nel plasma fluido di sentimenti
non sono forse le reazioni chimiche una risposta che ci si
attende

a una premessa che si conosce?

poste le basi qualcosa accadra

a stupirci € sempre quello che viene da fuori

lascio cadere un filo e poi l'altro sulla schiena
il reggiseno si sbilancio



e si ripiego come una buccia di una mela

fu allora che mi avvicinai e mentre lei si liberava del resto
che spariva arreso fra i nostri piedi u

n generoso lembo di plaid e una rivista caduta

la cinsi e la rivestii di me

I'invasione di poi cosi chiara

quel soffice vellutato scontro

il morbido indurirsi

sotto le mie dita incredule

scatenarono in me forze sconosciute come latenti
'antico si uni al nuovo

e migliaia di mani agirono sulle mie

anime liete

agitarono l'aria gia convulsa

tutti avevano preso

e mangiato il loro pane nel loro tempo

tornavano ora per conferire veridicita al ricordo
ma anche noi saremmo diventati un ricordo
secondo dopo secondo

l'istinto € un amante che sa aspettare

nella folla dei sentimenti fa il turista

scatta foto apprezza palazzi e monumenti

e intanto agisce come l'oscuro potere dell' universo
quando attrae l'energia e la divora senza distinzione
un maelstrom che risucchia tutto

verso il suo centro



e si potenzia di sé incapace di esitare

in quel momento siamo quanto di piu simile all'infinito
ecco cosa ci fa sentire giganti

ecco cio che incenerisce

la nostra carne afflitta dalla mortalita di Damocle
apparsa inequivocabile con lo svanire nella nebbia
giovanile

lasciandoci anzi piu vivi

.le tolsi 1 jeans

I'accompagnai e la spinsi

mentre lei fingeva

di respingere il mio attacco

entrambi mimando una lotta

che di brutale aveva solo gli esiti di tenerezza

di presa in cura I'uno dell'altro

quella notte avevamo bisogno di essere un corpo solo
perché non avevamo piu il nostro

il cordone ombelicale con noi stessi si era rotto
stare lontani ci avrebbe soffocati

come ci saremmo alimentati domani e di cosa
c'era tanto da scrivere sui nostri polsi

se avessimo potuto ascoltarli

ci saremmo stupiti della ricchezza

e della vibrazione del sangue

pieno del nostro respiro d'Asclepio

era ormail uno

come avrei potuto ricordare ancora il mio sapore?



e sentire 'odore delicato della mia pelle

quando fresca e ignara profuma di salute

sotto un fuoco prolungato di gocce

se 1l suo non l'avrebbe lasciato

neppure se messo alla prova da odori estranei

e la loro sfrontata invadenza

ma che € sempre odore d'incomprensione e lontananza

riassunsi smarrendomi

che dopo una vita spesa a vivere

non mi conoscevo

il pavimento allora si fece liquido

caddi in un'acqua e in un buio amniotici

1 miei sensi tornarono quelli di assoluta dipendenza ed
esposizione

all'inevitabile

lei dovette provare lo stesso

perché metodicamente passammo al tempo indefinito
e ad esplorarci

verificando tappa a tappa

se e dove il mondo ci avesse offesi

integrita e efficienza

splendide fioriture e parti da riparare

come due eserciti in carica urlando

non per ucciderci ma per scambiarci I'amore

e cosi che il Tu e I'lo scomparvero



e potemmo confessarci l'angoscia

mormorarci le pene

perché ora non erano piu solo nostre

e siccome la pena dell'altro ci appariva piu leggera
non avendola mai sopportata e non volendo essa
conficcarsi

in un animo sconosciuto in nessuna forma

se non la compassione del marinaio che accoglie il
naufrago

e valuta agghiacciato gli effetti combinati di sete sole e
fame

ci vedemmo privati di parte del dolore

ma subito si creo a nostra insaputa

quel vuoto famelico

che nell'essere umano obbediente all'aria

vuol essere riempito presto ad ogni costo a pari
condizione

d'intensita e saldezza

tale fu il fuoco

che il vuoto non seppe entrare

e attese oltre la porta di averci per giorno

come infatti sappiamo

attirando altro avrebbe deciso per noi

se non l'avessimo fatto prima costringendolo

I'aria delimitata dal nostro abbraccio
cl avvolse come una navicella di bolla



difesa e governata dalla pieta di Vita

che nel suo renderci cellule impegnate

nei possibili e materiali scopi dell'adeguamento
pur ci concede brevi sipari d'immortalita

e con essa l'illusione d'essere inalterabili
laddove piantassimo un "basta" col favore del cuore
cosi anche il vuoto

che senza di noi non c'abbandona

attese oltre

che il giorno ripetuto

lo rimettesse in carica

e che la nostra primavera

e 1 suoi profumati colori

si chiudessero come fiori di notte

avevamo infatti rimosso

in meno di un giorno

anni di giogo

di un inverno tiepido

come unica stagione

il peso di qualsiasi ferita

non basto a tenerci al suolo

perché ci sono due qualita di peso e di terra
cosi come due modi di cadere e stare in basso
se qualcosa forzando le ossa ti ci pone

O se ti c1 poni tu

levitammo



cl sentimmo immensi e irraggiungibili
vedemmo 1 nostri cari dall'alto

le loro case scoperchiate

e loro intrappolati

muoversi solerti come automi istruiti e concentrati
per poi ricadere stanchi sui letti

a guardarsi le mani

sorridemmo ma non li salutammo

non ritenendoci partiti ma giunti

invece sentendoci pieni di felicita

e primi nel saperne godere

come bottiglie ebbre del loro stesso vino
accorgendoci perfino di debordare I'eccesso
in certi artifici luminosi

simili in tutto a scie di comete e polvere di fate
non essendo abituati a nulla

che non fosse prevedibile buonsenso

platto certo e gia servito

ci sentimmo piu ladri che risarciti

nascosti col tesoro

rubati da pareti inaccessibili

in colpa per non essere anche noi

tristi e rassegnati

gia si plasmava nelle nostre menti in accordo
il volto dell'idea di darci

in qualche modo al mondo

se avessimo fatto nascere un sorriso



sarebbe morta un po' di colpa
e questo il dilemma dei sazi verso gli affamati

come un raggio di luce

cosi forse anche quello di buio

noi quella sera fummo un raggio di felicita
e come il raggio di luce

caldo e incostante nelle candele

e quello d'oscurita svela I'essenza e il luogo d'uguaglianza
degli oggetti

quello di noi due fu irripetibile e invisibile
certo a vederci

in movimenti gesti ed espressioni

si sarebbe potuto intuire

ma non misurare

né distinguerlo dal falso

con la stessa certezza di una constatazione

quanto ridemmo quando per caso

ricominciammo a scivolare lungo quella lotta

in cui l'uvomo s'adopera e spinge nel mostrarsi piu forte
e la donna nel modo suo lascia fare

una grande forza ma ben calibrata

e la piu convincente fra le rassicurazioni

ma anche l'arrendevolezza offerta in tempo di pace

¢ un'altra forza che non teme la prima

se calcolata nel gorgo degli eventi



evoca timore e rispetto

il valzer degli amanti

che girano su sé stessi
alternando sfarzi a cedevolezze
passando in rassegna gli eserciti
avvertendosi reciprocamente
ogni lotta fra noi senza vantaggi
finiva invariabilmente

in nuvole di baci e carezze

per poi ricominciare

con l'intermittenza di un segnale

la faccia del bambino capriccioso

che trovo il suo nome sul pacco piu grande

quello dei tanti momenti a chiedersi se il desiderio
arrivasse

guardarlo in vetrina o nelle mani di qualcun altro
e Imrmaginarsi con esso

giocare dormire scatenare l'interesse dei compagni
e una spruzzatina di invidia macinata

come scartare un'immagine

la piu grande

la piu attesa

finalmente reale

ma c'é un attimo in cui non si crede

e tutto torna immagine

si vacilla perché e troppo facile



camminare sulla cima

s1 guarda la scena per stanare la burla del sogno
ma un sogno non ha tutti questi dettagli

e non si fa tanto abusare

I'attimo passa

e un rossore segnala

che un intero piano confluisce in un punto

il bambino non sa cosa dire oppure scoppia
certi bambini sanno dire tutto senza parlare
ma quante parole non dette o mormorate ai pupazzi
in quelle facce in costruzione

il fiore della conquista

risplende come un mare

di timido biancore

fragile e avvolto in s€ stesso

dov'e sempre stato

delicato per definizione

mi tornarono in mente

quei nudi d'autore

dove mani ispirate imbrigliano

il frutto di mille e piu sguardi in uno
e per procura

rimettono la materia al suo posto
mi sembro di potermi tuffare in una di quelle pitture o
foto

e completare la scena



ma solo io avrei potuto farlo

perché cio che catturano gli artisti € altro
in quanto ha perso quel tratto di imprevedibilita
non c'¢ nulla di questo in cio che € fermo e
predeterminato

e nel concetto stesso d'istallazione

perché lo sguardo € un soffio

la contemplazione un vento

niente che resti

cio che rende vivo il colore

e tangibile uno sguardo

e un riflesso della vita che l'attraversa

quel corpo

a differenza del mio

aveva mantenuto l'ordine cristallino del suo sviluppo
gli anni si erano riversati uno dietro l'altro
ogni pezzo al suo posto tratti marcati
disegno evolutivo

mentre in me il caos si era fatto largo

e 1 sassi erano stati lanciati

come colpi di tosse di vulcano

in una specie di nuraghe

dove provavo a dormire

riparandomi dal freddo

avvolto nelle edere

e nudo



cosi lei mi trovo

non dissimulai

né mi voltai di profilo

dopo qualche ora di me

era chiaro in lei

quanto fossi solo

in un nido primitivo

rimasto li dopo il passaggio di qualcosa
che non avevo voluto seguire
forse la mandria

forse la follia correre per correre
seguendosi ['un l'altro

fermandosi solo per bere

e farsi mangiare

ancora mi domando

perché lei

cerco il mio poco

amandomi

cosi com'ero entrato

il risultato dei miei passi

forse perché attraverso il mio sfondo nero
piu chiara risplende

e le stelle non amano confondersi

qualcosa d'inquieto
incombeva ringhiante tutt'intorno a noi
le veneziane abbassate



la porta sbarrata

ma Ci sentimmo osservati

inseguiti

le nostre paure forse

pioveva dappertutto

da tempo il bianco delle nuvole entrava
attraverso gli spifferi di luce

e lampi fendevano l'atmosfera

con piu frequenza

ma per noi tutto questo non esisteva
cilononostante pregammeo

per le tante solitudini

che non si compensano

abbracciano cuscini

e si scoprono infelici nei temporali

ad occhi aperti

m'immaginai

un'angelo bianco dalle ali di fuoco
mi fece il cenno del silenzio

un invito per le troppe parole

di cui farcisco il tempo degli incontri
"d'ora in poi cerca cio che parla da sé
e dice cose forti"

fluttuante nei miei sensi

vidi ancora

cinque fratelli coi calici alzati



sorridenti tra battute centrate

e conseguenti scrosci di risa

rimbalzanti

ciascuno col suo vibrante e delizioso fremito

d'attesa e d'intesa

di un grande banchetto che stava per iniziare

I'antipasto aveva spento i1 focolai del dubbio

e dimostrato che sarebbero state servite impensate delizie
ognuno degli astanti cercava di assecondare la sua fortuna
con una dose ancor piu generosa d'emozione

lo facevano anche perché non sapevano se si sarebbe
ripetuta

ma di certo non l'avrebbe fatto nello stesso modo
rispondendo al precetto dei momenti

come rimediare?

gli sguardi si sa

sono sempre meno disposti

a trattener dettagli

le vite d'oggi

sinfonie premarcate

discusse e poi lanciate come frecce
dove un piatto piu che buono

non lo e

se nell'intimo dell'intimo del cuore
lo si vorrebbe eccelso

I'amore € proprio questo



con occhi bagnati di gioia primula
per mano col ragazzo che ero e 'uomo che sarei stato
m'immersi in quella pozza di paradiso



quel forno

ti avevo detto di rinunciare
a quel forno

perché era quel forno

ad averti portato l'inferno

la si cuocevano cannibalismi
ma per fare una dieta
bisogna smettere di mangiare
quelle cose e parenti
altrimenti che dieta é?
mangia altre cose

altrimenti che dieta é?



taccuini da folle

in quei taccuini da folle

erano presenti tutti gli elementi
tutta la sequenza degli indizi
che mi avrebbero reso cosi
dipendente dal pensiero

cosi deluso dagli oroscopi
sempre piu consapevole

di essere gia in piedi sulla strada
a costruire un capanno

dove non posso restare

a disputare briciole e ciottolini
con uccelli grandi e piccoli

10 non so

se nella Roma dei "mattoni rossi"
c'€ mai stato un caso cosi reietto
un soldato un cittadino

che si rifiutava di provenire

ma chiedeva solo di essere

e parlare una volta



dal centro esatto dei templi
dove confluiscono le voci del foro



il Figlio del Caso

ero ispirato

da un insieme di cose

una bellezza concentrata

distribuita senza grazia

prima che si possa respirare

sulla via giusta

prenderla

e costringerla a restare

un colpo capace di liquidare i centri
tutto quello che avvenne non fu affatto casuale
ma lui era il Figlio del Caso



seppellito dalle mappe

quello che si rifiutava di fare

un solo altro passo

venne preso

e condotto di fronte all'autorita

che sedeva

ben lontana dal luogo della sua sciagura
lui era seppellito dalle mappe



non farsi trattenere

uscire e non tornare piu

quante volte mi sono chiesto perché

non l'ho semplicemente fatto

che debito avevo verso questa vita

perché non rischiare di perderla?

fuggire

c'e forse un angolo di me che non sia libero?
quelli che progettavano fughe

erano tormentati da doveri animali

e vivevano in stalli

quando guardavano i buoi

li sentivano colleghi

capivano cosa poteva provare un asino

se solo tra un orecchio e l'altro avesse ragionato
per questo guardavano al confine come a un buco nella
rete

piu grande del becco

"non farsi trattenere”

una frase che vortica in un liquido viscoso



nella sua strana infelice ebollizione
eppure non c'é traccia

1 confini sono trasparenti

te ne accorgi solo perché

piu in la non puoi andare

dimmi amore mio mai perso

e mai trovato

come faccio a raggiungerti?

come abbandonare queste mortali illusioni?



la mia amica ha sempre ragione

la mia amica ha sempre ragione

mi ha detto che non devo chiamarla tesoro
quando esseri umani ci ascoltano

e ha sempre ragione

mi ha detto che non devo lasciar un osso
fino anche non rimette carne

e ancora ha ragione

la mia amica mi prende e mi usa

quanto vuole

purcheé il bisogno che ha salti il fosso

e conservi ribadita la ragione

mi ha detto senza dire che ormai non mi vede
e il suo sguardo fiscale mi trascende

la mia amica € anche molto spirituale

e a parte me

tende a non tralasciare il bene

se la incontri per strada

pare che sia una che ha perso la memoria
dopo un caffe di troppo



alla mia amica nessuno spiega cio che sa

eppure alla fine del giorno ha gia girato una pagina nuova
e allungato le radici

la mia amica ha sempre ragione

so che se aprisse un negozio

gli affari le andrebbero molto bene

perché € nata con un buon cognac nelle vene

e la pazienza del cane che fiuta impaziente

o forse semplicemente perché non ci sta a morire



Parte terza - LA CASA DEI VINTI

"ti ho vista fare il primo lancio

e poi andare via

con i tacchi che affondavano

nelle nostre buche

e ho capito che li usavi per passare
sopra la condanna terrestre”



metafora del silenzio non scelto

1 miei occhi si accendono

quando vedo o sento qualcosa di surreale
non € normale?

va al contrario o in diagonale?

allora ringrazio il pazzo che c'ha provato
quando succede un miracolo

e il rifugio di una vita offesa

diventa la tana di tutti

allora una buona parte di me si trasferisce li
per un attimo

un filo di sorriso

increspa il mare piatto del mio volto

serve solo a far emergere antichi sfregi

dal momento che questo fratello o sorella fortunati
sono miei cosl stretti parenti

se vogliamo credere che esista un solo sangue
come sarebbero i giorni di adesso

senza questi lampi di sfida

queste spezzature nella fisica?



sarebbe un grigio Londra
metafora del silenzio non scelto



la casa dei vinti

qualche volta

il foglio bianco mi fa paura

SCrivo € temo

<<mi accoglie ma non sa capirmi>>

o forse nel suo vuoto c'¢ una sapienza

che sono io a non cogliere

SCrivo € accenno

¢ abbastanza teatro?

ha tutti i posti comodi che servono?

se penso all'acceleratore di sensibilita

di chi ha scavato l'incolmabile

cosi tanto simile ad un violino

quando canta

io sono qui deserto

fra isole troppo abitate

e m'imbarazza il sapere..

che la solitudine € una fascia crescente e implacabile
scorgo da lontano la casa di legno in cui andro a stare
la casa dei vinti



e dei vincitori sospesi
andatelo a dire al soldato
che lui € morto in guerra

quelle tre ragazze si somigliano

stessi gusti in fatto di abbigliamento

e forse anche di cibo

camminano insieme scambiando i gusti dei loro pensieri
cosi anche le mie paure si parlano
seguono corsi d'aggiornamento

fanno conferenze

la cittadina dell'ansia di vivere € florida
e ha continue raffiche di notizie

a rimpinguarmi le foglie

e a far piu belli i1 giardini

florida e la sera quando il giorno tace

mi sono chiesto dove stai andando

con tutta quella fretta e sicurezza

sai davvero dov'é meglio lasciare le proprie impronte?
conosci gia quanto va fatto?

se guardo il florilegio delle tue foto
I'esposizione permanente dei tuoi pezzi migliori
non posso che pensarlo

ed € per questo che per accarezzare

un petalo della tua bellezza

non avanzo dun passo



e ammiro la concretezza altrui

come si puo fare al di Ia di un cancello
10 non sono fatto per le mezze misure
le verita totali mi rivendicano

ai margini di turni di follia

per questo non so guardarvi avere tutto
e godere senza rimorsi o indugi

1 doni che mi rendevano perplesso

ora qui

quando la carta aspetta paziente

ed 10 so che non dira nulla

né accuse né discolpe

mi accorgo di essere seduto

ogni volta in un posto diverso

sono 1 luoghi delle vecchie azioni
spogliate delle loro membra

lasciate per sempre dalle persone

che I'hanno rese

scaricate sole sul letto della strada

lavate via dal vento della vita

cl sono stati attimi in cul sembrarono mie
certamente mie

ora questo € un luogo di carte e resti sbrindellati
la polvere ricopre tutto

come coriandoli dopo una festa

¢ l'ombra dei riflessi



sovrana
qualsiasi cosa sposto

se tocco il pomello di una porta

se spingo inutilmente l'interruttore di una lampada
viene su in cespugli di nuvole

e resta a mulinare su di sé

come uno stormo impazzito

in genere sto fermo

e non mi concedo un sibilo di fiato

indistinguibile come un insetto

a volte esploro e subito mi pento

non sono posti in cui trattenersi

per questo vado via

facilmente la temperatura sale

non € un pianeta per uomini vivi

mi rendo conto che l'assenza del presente gela
quando guardando la mano destra

vedo che le vene si sono tinte di pallido blu ghiaccio
laddove la pelle € bianca come il latte dell'oleandro

shhhhhh!
le scenografie stanno dormendo
non ci saranno risvegli dopo il varieta

non incontro mai nessuno in certi bar
dove ti servono il bicchiere vuoto
e non ti dicono che ci si ubriaca il doppio



juke box senza monete

ma non c'e gusto

il barista ti da quello che gli urli
ma se chiedo un piatto caldo
una delle cuoche della mia vita
entra camminando all'indietro
non si volta e appoggia il piatto
in qualche punto del bancone

nessuno resta

sono tutti dall'altra parte

attratti

la strada € sempre parallela

1 morti seguono 1 vivi

e 1 vivi 1 morti

tra le due sponde lontane

c'e una terra che nessuno conosce
senza tempo

immortale

chi ci entra puo scegliere

scegliere di non morire

sono stati tutti presi

gli adolescenti di gomma

il Grande Muro nessuno l'ha mai scavalcato
ci provano si allenano ogni giorno
immergendo i loro corpi in bustine
in precise e invidiabili assurdita



il fatto € che quel muro nessuno 1'ha mai visto
chi lavora qui € cera di ricordi
e ognuno vede come crede

nessuno parla tutti ascoltano

tu vuoi sapere chi recita la mia parte

10 sono il custode dei luoghi passati

assenza e silenzio sono la mia famiglia

e I'uno diventa l'altra

sono loro le mani che mi hanno allevato
confortato e ingannato

ho scritto questa lettera al crocevia delle grandi strade
nel punto che non ¢ di ora né di prima né di domani
la lascero andare nel vento delle cose presenti
I'inarrestabile transito

la guardero allontanarsi saltellando di spalle
come un figlio al primo giorno di scuola

alla prima curva cieca gia un po' meno tuo
vedro queste parole volteggiare

agili e leggere come un giovane gabbiano
scomparendo nell'orizzonte

oltre la forza del mio sguardo carezza

anche lui sopravvissuto percheé figlio

quindi raccolto il mio scettro di sabbia

andro



nel centro del quadro

s1 muovono pigri

1 rimorchiatori del porto

SONO COoSsl1

nessuno ad ascoltarli

ciascuno prende il suo carico di anime
nel grande golfo

che va dal capo d'uscita a quello d'entrata
ogni fante ha la sua musica

scolpita addosso

ed € quella e solo quella

a dirgli chi e

tutti cosli

segretamente sbandati

chissa in quale oscuro vicolo

tra panni stesi scatole e bidoni

lasciando andare la loro sfavillante cintura
con la sua piastra

di draghi sputa-fuoco

scoprono sé stessi in mutande



immediatamente trovano

una siepe in cui tuffarsi

perché € durata troppo poco

I'era delle diavolerie

quando stavano li a sfidare 1 poliziotti
tanto inconsapevoli

quanto stracolmi di vita intramontabile

oggl per me adrenalina € una parola scritta
il profumo di un sigaro gia fumato

titoli coda di un film one-shot

finirai per non pensarci

sei entrato nel finale spingendo

tra una folla di sorridenti gentilezze
buona e infreddolita

mi sono sempre chiesto se ce ne fosse una
una musica per mentire

per osare troppo

come tequila spacca budella

che avesse un sapore nero

il travaglio di un bimbo nato morto

da ascoltare per dimenticare

per le strade camminate

qualcuno s'incarica di capire i vuoti di senso

fa sempre piu freddo li

<<ignoro tutto cio che non mi puo disturbare>>



questa e stata la politica degli spalti
e dentro resta il fango

un'era di tremenda spinta

per qualche metro di palla

ti ho vista fare il primo lancio

e poi andare via

con i tacchi che affondavano

nelle nostre buche

e ho capito che li usavi per passare
sopra la condanna terrestre

hanno suonato il gong

€ apparso un ponte

tra azione di vita e preghiera

tra il particolare e il tutto

per un attimo sospeso

le sponde si uniscono

e il grande fiume si ghiaccia

ma oggl questo potente richiamo
che spezza azione e sonno

carico di spiriti

non ferma piu nessuno

quanti gong sono stati gia suonati
ce ne vorrebbe uno cosi devastante
da radere al suolo la realta

e allora tornerebbero le risposte
nelle loro case diroccate



espropriate nella guerra contro I'animale
la gente si vedrebbe

ognuno sarebbe pericolo e salvezza
tornerebbero 1 cacciatori nomadi

e alleverebbero 1 loro piccoli guerrieri
pitturati come la natura

intanto fuori dalla mia porta

il flusso dei fili continua

come linee rette

posizioni scambiate

da un reale all'altro

abdicando per cio che piu gli somiglia
ognuno ¢ re del posto suo

in terra giacciono 1 pezzi

di linee abbandonate

ma per poco

finché il giorno le dimostra

poi di notte il passato le brucia via

esserli umani

non c'é trucco

verl incantesimi

loro che una volta erano miei

quando il tempo era ancora tutto nostro
non hanno mai lasciato il loro filo
tendevano le braccia fin quasi a staccarsele



come arpioni di filobus

facendo capannelli con le mani

per guardare la loro parte di orizzonte

ho visto fili infuocarsi

o imbizzarrirsi come stalloni alla prima cavalcatura
altri avviluppati da scariche elettriche

in ognuno scorreva qualcosa

una linfa

che in certi casi pareva semplice acqua

in qualcuno una strana forza fluida

la faceva pulsare e brillare

e la sua portata era assai maggiore

chi I'aveva ne lanciava souvenir in quantita

da assaggiare in ogni dove

ma questa sottrazione aggiungeva

e dava al circolo il suo aspetto virtuoso

c'erano anche linfe imputridite e cattivo odore

ho visto persone che pur di reggere il filo di altre
lasciando il proprio

molti cercavano di unire i loro fili

e lo facevano pur sapendo

che il nostro unire € un avvicinare

e anche tenendosi i fili reciprocamente

si potrebbe restare fermi con un capo solo

a chiedersi <<perchér>>

quasi tutti si lanciavano globi di linfa



ma non sempre centravano il loro obiettivo
cosi la terra intorno era piu simile a una palude
ma tendendo lo sguardo sempre in alto

al di sopra del proprio filo

senza mai guardarlo negli occhi

nessuno poteva rendersi conto di calpestare

la vita di qualcun'altro

sebbene perduta per poca mira

tuttavia non € costume di chi sa dove andare
fermarsi

ma dove sono io che ti sto parlando?
sono qui

fermo nel centro del quadro

e mi ostino a non lasciarlo

le generazioni che mi sorpassano
sanno bene come Andare Avanti

ma solo quello

fossi un ladro

sarel stato ben felice di non esser visto
s1 vede sempre mene

si intravede

I'ottanta percento del mondo

e sulla dell'occhio

accanto a me
c'e una porta che sta in piedi da sola



ma non ci sono stanze

case o giardini su cui possa aprirsi

la uso semplicemente per pensare di essere entrato
o uscito quando ne ho abbastanza

il mio filo si e spezzato

troppe domande poco affetto

cose cosl

all'inizio sono rimasto seduto

senza dire nulla

a sorvegliare la mia scena

non so da cosa

€ non so per quanto tempo

Incuriosito

come se mi osservassi per la prima volta
poi ho scoperto che tenendo i capi divelti
clascuno con una mano

potevo diventare io stesso filo

dando fondo ad ogni volonta e voglia
avrel potuto annodarmi e proseguire

o tornare

ci provero dopo l'ultima parola

ma la notte € cosi vicina

e almeno nel pensiero

€ una tentazione vedere com'e

se anche ci riuscissi non saprei

se continuare vale ogni sforzo

perché pochi sono quelli



che arrivati a largo

non se la prendono con la vita
e infine confesso

potrei salvarmi io

che ho toccato questo cielo
piu di qualsiasi altro

ma in terra riflesso?



cent'anni d'amore

ti hanno offerto

cent'anni d'amore

ma non potendoti baciare

con tutta la solennita di un'investitura

hanno accolto le tue creature

con l'insegna delle loro citta

e la malinconia

che quanto vedessero

fosse il racconto di luce di una stella dissolta

s1 € persa

nello scoprire che qualcosa di tuo si muoveva ancora
nelle nostre oscurita

come seme che attende sommerso che il terreno scongeli
sei rimasta e poi schiusa

nelle nostre singolarissime vite in infusione

nello smarrimento che nessuno ama ricordare

e storia

come possa una donna

vestita e rivestita



presentarsi nuda

e parlare di sé senza raccontarsi

e uno di quei segreti che non temono parole
l'effetto liberatorio di una porta chiusa
quando qualcos'altro s'apre

se t1 avessl Intervistata

e dopo ore avessimo perso ogni riguardo
per domande e risposte

per le nostre espressioni

non proprio da poker

tu mi avresti sussurrato il tuo odio per le pareti
soffitti porte e finestre

per tutto cio che si frappone

fra te e il cielo

infine avrei raccolto le tue lacrime

per scoprire che il dolore evapora

come tutto il resto



la piazza e sparita

faccio continue interruzioni

la mia vita € un'interruzione

come quindi potrei

darti tutti i miei baci

se la piazza é sparita

e non c'e gusto per il fare non sbocciato
cio che rimane di gloriosi amici

il rimpianto se ne serve per essere chiaro
ama esser chiaro

chiude il balcone perché c'e¢ vento

e puoi star certa che manderebbe via

la tua prossima tempesta di sabbia

per avermi intero

non mi sono trovato

neppure in quelle stradine di sassi
che ti accarezzano il cuore
rimboccandoti le coperte

non l'ho fatto apposta a paludarmi



mi € bastato aprire il portone
la prima mattina di Gennaio



un santo da tre miracoli

quello strano signore

ostentando una sicurezza da quattro soldi

si allontano dal suo gruppo bandierina

per rendersi ancora piu del luogo

e quindi andarsene altrove

tolse il cappellino verde raganella

con scritto "tieni gli occhi su chi ti sta davanti”
finalmente poté ruotare il parabrezza

a destra e a sinistra

<<un luogo non lo conosci se non svolti 'angolo>>
penso

e ammorbidendosi

si senti un santo da tre miracoli

si allontano di dieci passi e senti il profumo del mare
a 20 passi trovo un cespuglio di margherite

a 30 accarezzo un cane del circondario

a 100 benedi I'effusioni di una coppietta

appollaiata a una balaustrata



vedendola cosi senza soffermarsi troppo
sola contro un orizzonte di case e terrazze
gli fece pensare a quel pomeriggio

in cui nella vetrina di un'uccelleria

aveva visto una coppia di pappagalli
fianco a fianco

si erano puliti le penne a vicenda
scambiandosi "bacetti”

a modo loro

con tutti quei fischi e rumorini

e teneri richiami da varieta

rubati nella notte dei tempi dall'uomo

e usati per suscitare risate e risolini

ma anche per zuccherare gli approcci
senza mai renderne merito e applausi

e senza dire che abbiamo imparato da loro



le ossa e la terra

mi hanno spolpato

le ossa e la terra

ho fatto sette evoluzioni nell'aria

tripli salti mortali

come bracci del candelabro sacro

io la mia arca non I'ho mai vista

e se ho sposato un'alleanza

€ stata presto ripudiata

e ho ballato sulla cenere del mio pacco regalo
analizzare questa lontananza

un giorno di soli aperitivi
quest'embargo che m'inchioda

il mostro dei giochi gia fatti

tetraplegia della protesta

questi drammi che nessuno vede

scritti con la penna d'Achille

per poi scoprire

quanto debole fosse la sua mano destra
quindi é tutto creduto



partenza e arrivo



Parte quarta - IL BICCHIERE DELLA
STAFFA



il bicchiere della staffa

Milano
Stadio S. Siro a bordo campo..

mi faccia capire

vuol proprio farmi credere

che lei € spuntato fuori dal nulla
dove sono i suoi documenti?

ascolti

10 non so cosa voglia da me

non ho il portafogli

ovviamente perché sono uscito senza

volevo solo trovare un negozio ancora aperto
VICINO casa

e tornare da mia figlia

allora mi spieghi come mai
poco fa passeggiava tranquillamente
nel rettangolo di gioco del S. Siro



durante la finale di Champions League!

vuole farmi credere che ha preso una scorciatoia?

forse a visto le reti e credeva fosse un mercato del pesce
andiamo mi faccia il piacere

dica tutto e andiamo avanti

chiudiamo in fretta questa inutile pantomima

le sembro uno che ha tempo da buttare?

finale? ma di che?

mi spieghi lei che diavolo ci fa uno stadio cosi nel mio
quartiere

siamo gente che si sveglia presto? tutta gente che lavora
duro

sl certo..
lei e italiano?

s1 di Taranto

nome e cognome

mi chiamo Giulio.. Colombetti
.niente documenti

in mezzo al campo

solita storia
mi segua subito



caso chiuso

Stadio San Siro

regia televisiva

Alessio guarda

guarda un po'

lo vedi anche tu

li nell'angolo in alto a sinistra
dove sta correndo..

mi pare sia..

certo € Robben

guarda bene

€ un attimo e..

si per la miseria!

ma € sbucato fuori dal nulla?

sembra un effetto

che sia un montaggio aggiunto?

uno scherzo

pero poi c'e

cazzo se c'e!

1 carabinieri lo fermano e lo portano via
c'eravamo solo noi qui

non € entrato nessun'altro



del resto la regia € una

vedo gia i titoli

"Dopo l'erba del San Siro, I'uomo invisibile"
"Miracolo al S.Siro"

e via dicendo

cazzo che finale!

Comune di Taranto

ufficio anagrafe

pronto dottor De Falco? si sono Alcesi dell'archivio
anagrafe

dopo una meticolosa ricerca manuale abbiamo trovato
qualcosa

uno dei miei ha cercato anche nell'archivio deceduti
di sua iniziativa

e ha trovato un atto di morte

registrato a nome di Giulio Colombetti

nato il 6 giugno 1926

morto il 6 giugno 1981

..pero...(che sfiga morire il giorno del proprio
compleanno)

Investimento

traumi multipli e conseguente arresto cardiaco

il rapporto specifica che I'incidente € avvenuto tra le 21 e



le 22
l'ultima residenza indicata e in Via Parisi 77
1n citta

grazie Alcesi, ottimo lavoro, sono brigadiere comunque
tanto per curiosita puo mandarmi una scansione
dell'ultimo documento del defunto?

messo di fronte a questa prova, il nostro uomo non potra
che ammettere e confessare

non ho certo tempo né voglia di star dietro alle follie di
chicchessia

avra dichiarato l'identita di un parente morto

ma proprio oggi mi doveva capitare l'invasato!

Stadio S. Siro
ufficio radiomobile Carabinieri..

allora sig. Colombini o comunque si chiami

non ¢ il caso di scherzare

d'ora in avanti sia serio

vuole che mi mettano una camicia di forza al posto della
divisa?

o la vuole lei?

partiamo da capo

da dove viene? nome cognome e perché ha invaso il



campo di calcio?
basta che mi dica: sono un tifoso volevo stare vicino alla
mia squadra del cuore

le ripeto ancora e ancora

mi chiamo Giulio

Giulio Colombetti

ho 55 anni

vivo a Taranto centro

in via Parisi 77

il mio numero ¢ sull'elenco lo cerchi

prima di trovarmi in quest'assurdo guaio

stavo camminando in frettta

per raggiungere qualche negozio o bar ancora aperto
vicino casa mia

per comprare un regalo a mia figlia..

vivo solo con lei

mia moglie se n'e andata due anni fa.. deceduta

la mattina comincio a lavorare molto presto e.. torno la
sera

insomma oggi € il suo compleanno ma anche il mio
lo so € una cosa singolare

festeggiamo insieme

lei aveva gia un regalo pronto per me

mentre io non avevo nulla da darle e...sa com'e
appena rientrato a casa

volevo prima darmi una rinfrescata



cosi ho perso tempo
ma tutto questo € assurdo!

lei che mi sta chiedendo di credere a una storia assurda
pensa davvero che possa scrivere cose del genere nel mio
rapporto?

invece il suo € un classico caso di mitomania
confusione effetti dell'alcool fumo

o chissa cos'altro

caro il mio signore

potrei farle fare molti test se volessi

la smetta e chiudiamo il sipario su questa farsa

se poi lei crede a quanto afferma € anche peggio

ma comunque non € affar mio

cosa’ sta insinuando forse che prendo droghe?!

si calmi per favore

faccio il mio lavoro e solo quello

questo € quanto

la tratterro ancora un po

poi verra segnalato alle forze dell'ordine

ed espulso dallo stadio com'e nella prassi
probabilmente ricevera un provvedimento di DASPO
ma in fondo non costituendo una minaccia ma un
disturbo

potrebbero passarci su



DASPO sarebbe?

allontanamento forzato da questo e da altri stadi italiani
per alcuni anni

bé se € per questo cosa me ne dovrebbe importare?
le vedo sempre a casa le partite che m'interessano
lo stadio costa e mia figlia viene prima

detto fra noi

ha soldi in tasca?

sa dove andare?

preferisce che chiami qualche parente?
una fratello un cugino non so

magari qualcuno e preoccupato per lei ora

come le ho gia detto sono uscito senza portafogli
ho portato con me giusto quarantamila lire
incassate questa mattina

fresche di banca

eccole vede?

per il resto mi sento benissimo

a parte sorprese e seccature

voglio solo finire quello che ho iniziato

e tornare a casa da mia figlia

sono uscito senza dirle dove andavo



torno indietro e..

se lo scordi

lei in campo non ci torna!

se ci prova ancora chiedo un provvedimento di fermo!
per questa bravata inutile io..

Brigadiere scusi se la interrompo

venga con me un secondo

e arrivata una mail dal comune di Taranto
con la carta d'identita del defunto

grazie Biondi me la giri pure

resti seduto lei

(in ogni caso questa non me la perdonano

qui consumano tutti

ma paga solo il capo e mannaggia che sono io)

ok vediamo un po
ecco la mail di Biondi nella posta arrivata
s1 avvicini signore

cos'e una mail?

bellissimo lo schermo del suo IBM

mai visto una cosa cosi neppure negli uffici dell'alta
dirigenza



del Gran Forno
Gran che?

ah Gran Forno? sarebbe I'llva per i veterani
da 14 anni ci lavoro

ho iniziato con gli impianti elettrici

e poi sono passato alla manutenzione

so aggiustare le cose

ce I'ho nel sangue sa?

ma guarda quella tv tascabile

davvero incredibile

dotazioni futuristiche le vostre

mi sembra di stare in un film di spionaggio
un James Bond

allora caro il mio attore festeggiato

ora

questa che le faro vedere

(non dovrei ma la persona in questione non se ne risentira
di certo eh eh)

dicevo quello che le mostrero ora

mettera fine a tutte queste chiacchiere inutili

e ci dira chi ¢ lei e chi sono io

senza repliche

lei € probabilmente affetto da un disturbo di mitomania
roba da poco e assai comune di questi tempi



ha superato le mie misure di sicurezza gliene rendo atto
non so come abbia fatto

tutto blindato e studiato nei dettagli

nessuno dei miei ha segnalato estranei

ha fatto un bel buco nella mia poltrona di maresciallo
capo

mi aspettavo la nomina dopo questo incarico

ma lei voleva fare la storia

il figo in mondovisione

dico bene?

mi splace ma 10 non centro
e di certo non volevo rovinarle la giornata
tutta questa storia €..

aspetti aspetti

mi lasci almeno questa piccola soddisfazione
il bicchiere della staffa

ecco qui

rullo di tamburi
tataaaaaaam!

é come le dice..

0 porc..

non € possibile

€ uno scherzo? una candid?
avanti venite fuori

ci siamo divertiti abbastanza



che stronzi
per forza € questo
altrimenti lei é sarebbe un fant..

Citta di Taranto..

Pronto?
Pronto

Pronto? Qui casa Colombetti
Chi parla?

Elisa.. sei tu?



pennelli sporchi

mentre fingevo per diventare
m'immersi cosi tanto

nella mia parte in anemia

da sentire lunghi brividi scorrermi
nella pelle di dentro

a scatti per affluenza

come rivoli bagnati

su un vetro di ghiaccio

dopo la pioggia

lui mi guardava con occhi da pesce gatto
e mi parlava del suo grande fiume
progetti nelle scuole

musica fusa nei racconti

e non avessi visto con i miei occhi

1 pennelli sporchi

non avrei saputo crederci

s'era ricavato una vita o una tela

dalla stessa roccia di tufo vesuviano



farcitura delle nostre case

ma piu morbida e marina

e ormai faceva il suo lavoro

fuori con le rondini

ché la stagione dei cambi era finita

delle prigionie assistite

tant'e che disturbarlo era facile

quanto chiedere un'informazione

"ho licenza di uccidere” mi disse

"io vendo la mia di morire" sussurrai
sperando di non sentirmi

pol quasi volesse stringermi in un abbraccio
mi espose la sua idea di sogno a cielo aperto
avrebbe estorto gemme anche all'inferno
eccola li

la sua idea di vita

quadrati di plastica

che nessuno ascoltera

stesa su un panno

a disputarsi un pezzetto di folla

di materia parlante

le penne di chi riscrive

e il petto sporgente dei titolati



gli uomini per gli animali

il primo primissimo pettegolezzo
chiocciato dalla gallina Paolina
quando incontra un collega di fattoria
parla di una povera oca

I'oca Caterina

cova piu di ogni altra creatura

ma non ha uova né ne fa

sempre piu triste e sola

non lascia piu il suo riparo

e sl nutre per non morire

tutti sono d'accordo

avanti cosl non puo tirare

€ uno strazio anche solo da guardare
Paolina invece

che ha gia tanti pulcini

€ costretta a trottare

dietro e avanti ai suoi cadetti
dall'alba al sonno

affamata schiera



curiosa di tutto

disperando disciplina

la gallinella mangia

per prima e per seconda

per mostrare come si fa

ma quale tragedia sarebbe
essere al posto di Caterina
quanta vita sarebbe persa

e che noia la sua malinconia!
detto questo torna a beccare

quest'anno ancora

sulla tavola dei quattro contadini
sara il brodo di gallina

il preferito della festa

tempo pregustato € rimpianto
cucito punto a punto

come un abito per sposare

con l'attenzione di un ricamo

per riattizzare devozione e gioia spente
per pagar l'usura della resistenza
che costa una vita

la gallina Paolina

vivace grassa € appetitosa

becca becca becca

allegra

con scattante e decisa applicazione



come fanno le persone indaffarate
doverosamente

muovendo in lungo e largo

quelle sue splendide cosce polpose
toniche e allenate

dal continuo inseguire

1" pezz1"' suoi animati

1 contadini la osservano
sorridendo si leccano le labbra

e gia I'immaginano in una nuova veste
quella buona brava e cotta

nobile tra gli ortaggi amici suoi

in vita e in morte

e se I'occhio ha ben visto

il sapore sara anche meglio sentito

allora Paolina cos'e ?

cos'e che piu buon brodo fa?

la vita vecchia quella nuova

o quella che non viene e non se ne va?

discromia amorale

bisogna studiare gli animali per capire gli uomini
e gli uomini per gli animali



al contrario

Mimetismi occidentali

al contrario faro

e quindi non andro a letto vestito

per cena

prendero un bicchiere d'acqua

e un po' di sale sulle labbra

la tivvu

I'accendo per spegnerla

il computer

fingero di non sapere dov'e

ci sono almeno altri cinque apparecchi
in mimetismo occidentale

che succhiano il nettare dalla rete

a 80 battiti al secondo

come dei colibri

li lascio tutti

proprio nella stanza dove transito meno
parente alla lontana di un deposito

ma cinque piani piu su



esco quindi

ma € gia notte

come al solito sapro di esser solo

dal mio riflesso nelle auto parcheggiate

un gatto € intento a spingere nel gozzo bocconi per cani
sono allegro per contrasto

piu le cose attorno sono immobili

e piu mi sento vivo

presto intonero la mia migliore battuta

sara quella che nessuno ascoltera

ma stasera non andro al centro

a trovar chi " nottambu la"

non mi siedero sui gradini della Chiesa Grande
e la volta giusta per cercare

ma cosa’

sono qui a pormi domande

le mie risposte

lunghi sfoghi come scie di fumo dei treni a vapore
il mio sapere restera nel cerchio

e domani saro ancora me stesso

con le stesse dosi di perché

d'accordo d'accordo

adesso mi sarei fermato

avrei fatto un paio di smorfie

prima di tornare indietro

e troppo tardi

e troppo buio



potrei tornare a leggere

ancorarmi a un te

svegliarmi con le grida

dei sedicenni in motorino

Invece proseguiro

il contrario faro

una piccola piazzetta

racchiusa nel perenne abbraccio

di una manciata di case a due piani

dagli intonaci sbocconcellati dall'aria umida
dietro una finestra opaca

una tendina si sposta circospetta

..cht set?..

e un cane annusa i piedi della porta

di un terraneo addormentato

..COSA VUOTL?..

seduta sull'unica panchina sopravvissuta c'e¢ una figura
come un ritaglio di giornale

appena distinguibile dal suo tratto d'oscurita
tiro un calcio a un pacchetto di Pall Mall blu
per far rumore e cosi annunciarmi

tracce di rossetto su un mozzicone vicino
tradiscono un naufragio da una borsetta

mi avvicino

non puo essere un caso

giacché non ci sono altre sedute

avanzo ancora



I'immagine sbiadita nella carta s'asciuga
di fronte a me si materializza una donna

Ci perdoni se I'abbiamo svegliata

capelli neri e qualcosa piu di vent'anni
esile dentro un vestito a fiorellini

lungo fino alle ginocchia

e senza calze

piedi nudi appena appena appoggiati
sulle "palette” di cuoio di due sandali fascianti
esili anche quelli

ma aggraziati e sinceri

sette giorni di primavera

l'aria graffia ancora e non solo sui tetti
ha un bel coraggio questa Lei

ma davvero sta bene cosi?

€ proprio vero che la giovinezza scalda
imbraccia una chitarra

e suona molto sommessamente

come se parlasse a sé stessa

quando mi vede si ferma un momento
e mi fissa

creando un'attesa

mi guarda soffocando un accesso di risa
come se l'avessi sorpresa con la cioccolata fra i denti
10 padre e lei bambina



in verita anch'io faccio lo stesso

chi mai si aspetterebbe una chitarra di notte

e un sorso di mediterraneo che la suona

con le mille anime montane che vivono qui?

e poi questi suoi capelli lunghissimi e corvini

che la circondano e non se ne vede la fine
impegnati a resistere a un venticello d'anidride aggiunta
e ai suoi affondi improvvisi

dal contorno del suo volto si staccano gruppetti di fili
che subito s'impennano imbizzarriti

come lingue di Sole

piccole ragnatele atterrano sul suo naso

e sulle labbra velandole

ma lei con un gesto meccanico

li riporta indietro

in una lotta fotocopiata

senza un vincitore

capelli corrono in tutte le direzioni

ed 10 mi domando in quest'attimo lunghissimo
perché mai li tenga sciolti

questo mentre 1 miei occhi la ringraziano

mi accusano di pensare troppo

che sia coraggio ribelle o trascurabile distrazione
non € importante ora ma poi

altri nastri di capelli cascano sulla cassa armonica
che s'intravede piu chiara

e mi sembra che lei non stia suonando un legno



ma la sua bellezza

ed 10

il guru degli scapoli

il Platone dei single

mi sento come se dovessi solo ora
giustificare il mio star solo

ma il mio cuore stanotte € un compositore
lo sento

che rimbomba nella sua chitarra
I'armonia che non s'impara

si stiracchia il leone solitario

che ruggisce negli spazi vuoti

<<ci perdoni se 'abbiamo svegliata!>>
mi urla la corale di tutte le mie cellule
lascia il bosco l'orso

trascinandosi dietro un corpo

fatto di pigrizia

e sbatte le zampe

sui bidoni che incontra

per farli rovesciare

e let

sorpresa certo

incuriosita magari

infastidita forse

perché solo io potevo interromperla a quest'ora



in un paesello come questo
(domande fra parentesi
chi e? dove alloggia?)

restiamo tre secondi o forse piu

a guardarci gli occhi

fino a sentire la reciproca ipnosi sciogliersi
in una grande spontanea risata

la piu intensa e sfacciata che ricordi
ridemmo e ridemmo e ancora ridemmo
squarciando la notte

come vecchi amici

senza conoscerci

la migliore battuta

quella mai pronunciata

quella che nessuno applaudira

la tendina che poc'anzi si era mossa

si apre del tutto

e una signora con un gran faccione

e boccoli unti che sfuggono a uno chignon
disciplinato da una retina

ci appare doppiamente minacciosa

avendo il naso schiacciato contro la finestra

come la ventosa di un grosso polpo

che guardi dall'acquario di un ristorante

il cane del terraneo comincio ad abbaiare ed ululare



e a grattare il vecchio legno della porta

in preda a una crisi territoriale

dal profondo della casa grugniti e proteste
acidi ma senza convinzione

arrivano chiari fino a noi

il cane si placa

non gli piace sentir abbaiare il suo padrone
be confesso che ora con le guance avvampate
mi sarei grattato il capo

e fintamente disinvolto e disinteressato
scusandomi per qualcosa

sarel strusciato via

VErso casa mia

tranquillo e al sicuro

al contrario

mi siedo accanto a lei

e mi presento

bella chitarra continui continui

mi dice di chiamarsi Alexandra

le viene facile sorridere

e quando lo fa

sembra che ci si possa aspettare di tutto dalla vita
anche quelle cose nascoste dietro pensieri
che non si osa piu azzardare

neanche con gli occhi

10 cerco di assumere quel contegno sicuro



che 'uvomo rizza

per farsi vedere ben formato

1 miei occhi vanno ovunque tranne che nei suoi
e sembra vogliano assicurarsi

che case cespugli tombini affacci panni stesi
comignoli e antenne di falene e perfino il cielo stellato
siano ancora la

cose certe

ben piantate

l'insicurezza e la paura mi strozzano la gola
quando c'e da parlare

convincono il cervello: il passo seguente € sfracellarsi
e morire dissanguati

come se I'amore fosse un boia

e il suo red carpet un patibolo

tant'e il dolore

quando la principessa ti sbarra la corte

€ sempre stato cosl

me lo fabbrico io quel "'no" delle ragazze

e anche il "forse" che serve a non dirlo

per non offendere la gentilezza

Il tRe di Cuori

1 miei ex compagni si sono divertiti
tante e tante volte
a vedermi balbettare



inciampando nelle mie stesse parole
per poi filare via come uno yo-yo
tornando subito dopo

nel luogo del misfatto

con l'aria persa e colpevole

una verita questa

golosa e di un allegretto vivace

come una tagliata di frutta

un passatempo

"dritti al pegno”

e quindi alla polpa croccante

un gioco da strada

cosi facile

perché non aveva bisogno di regole
per essere capito e trasformarsi in riso
telegrafabile con palline di carta
quando l'insegnante si voltava
dall'altra parte

o scriveva le sue astrusita alla lavagna
"Nilo va a far polpette”

si leggeva

una volta aperto quell asteroide insalivato
si 1o e il mio nome

abbreviato come il fiume piu lungo

e piu esplorato della storia

il Nilo tutto anse e meandri

ché tanto ci giravo intorno



a la ragazza su tutte

quell'unica nota che si ribella alla marcia
e ti fa sentire tutta la musica della vita
quella che prima ti scorreva davanti
defluendo senza voce e senza immagine
come campi case e colline

visti da un treno in corsa

di questa Lei

quasi sempre non sapevo nulla

a parte il ricordo vivo

di quando l'avevo vista

perdendo gli occhi e ingoiando il fiato
con tutti 1 miei sogni

a fermentare

sotto le mie sneakers slacciate dalle mie corse
ah! quant'ero un tenero cucciolo di piccione
tutto impiumato

guardavo il gorgo del precipizio

di rami foglie e suolo

presentendo la gioia del volo

la cercavo

davanti alla porta di un'aula

in palestra o nel cortile

nel "sagrato” della scuola

dove tutti stazionavano molli

appoggiati al cancello

come volantini



per leggere e farsi leggere

tra nuvolette di studenti

suonatori di risa

spinti e dirette dal buffone di turno
in scrosci coordinati e sonori
portati dal vento

nei negozi e case intorno

la scuola di Nilo era come una corte
con re e regine principi

dignitari e paggi

s1 scatenavano

spesso e volentieri

vere e proprie giostre

in cui a misurasi erano cavalieri
dispostissimi a misurar la propria forza
poi c'erano loro

quelli dei bagni

verl negromanti

con piedi e corpo gia ben piantati
nel mondo vero

quello degli adulti navigati

che 1 professori gia conoscevano e pativano
poi c'era la stella delle stelle
Lorenzo il Fico

e quando non c'era lui

c'era la sua moto

coppie di amiche



s1 palleggiavano segreti

come serpentelli

qualche metro in la

perché sole si bastavano

la distanza serviva a sottolinearlo
stanche di fare le bambine a casa

e al centro commerciale

in presenza dei loro padri

dai cuori infiorettati come regali
piegate l'una sull'altra

sussurrando e squittendo
continuamente

indirizzavano come frecce

sguardi maliziosi e sibillini

non era possibile capire a chi erano rivolti
concedevano fraintendimenti a chiunque volesse
passavano il tempo a parlare di moda
una specie di giornale vocale

che toccava ogni punto

come se mancarne qualcuno

avesse in seguito causato

uno squarcio pericoloso

nello spazio tempo

pregi dei ragazzi carini

difetti delle colleghe

modi di accorciare lo studio

inviti a feste



la cercavo

anche nei posti in cui sapevo

non sarebbe mai andata

la rampa del piano interrato

privo d'uso e perennemente in ristrutturazione
l'ala degli uffici e della presidenza

la piccola biblioteca

che in tanti scambiavano per un archivio

e il piano elettronico

quello delle sale informatizzate e dei laboratori di scienze
chissa perché me la vedevo li

sarebbe stato piu facile un primo incontro

nei luoghi silenziosi o evitati come quelli

poi mi trattenevo un paio di minuti in piu

ai distributori di snack e bevande

spesso facendo finta di non saper cosa scegliere
anche se € limitato a una decina di prodotti

in grande scorta

in accordo con la presidenza

niente gomme

il loro influsso negativo

partiva dallo sfacciato ruminio

e finiva sotto banchi e sedie

o per tutta la citta come contributo a tacchi e suole
distratti

all'inizio non mi accorgevo di essere seguito



chi lo faceva era bravo a non farsi notare troppo
e poi puoi anche vedere in giro dei poliziotti armati di
mitra

ma se non hai fatto nulla

non pensi siano li per te

cosl 10 sentivo risatine sempre a portata di me
qualche movimento strano e ragazzi che mi
sogghignavano

fissandomi spavaldi

ma piu che altro la mia reazione

era di controllarmi il viso

riflesso nella vetrina del distributore

se fosse spuntato un brufolo piu grosso degli altri
o se avessi uno sbuffo d'inchiostro

1 miei vestiti non li consideravo

erano sempre invariabilmente jeans e maglietta
o jeans e pullover smorto

"Jjeans e"

scelti per non dare nell'occhio

piu che per catturarne l'arco

uno stile che un tempo era stato casual

prima di ripetersi all'infinito

ero un ragazzo solitario

senza amici dichiarati

di poche parole e anche schivo

non mi piaceva mettermi in mostra



lo facevo gia abbastanza

sognando ad occhi aperti

avevo un'interiorita un bel po' fiabesca

nella quale io ero un guerriero

armato di sentimenti

estesi almeno quanto l'intero Sistema Solare

e capaci di interrompere la rotazione della Terra
s€ necessario

le acque tumultuose del mio pensiero
convergevano invariabilmente in un unico punto
la sacra e venerata Dimostrazione d'’Amore

nel buio dell'invisibile ignoranza di quegli anni
potevo abbronzarmi alla sua luce

e trarne tanta forza da non dormirci la notte

da camminare per chilometri

e poi gridare con tutta la mia forza un Ti Amo
dall'alto di una scogliera e affidarlo alla benevolenza del
mare

alla sua poesia

il mare ha sempre compreso il mio cuore
quand'era in tempesta

peccato che non si trattava di una scogliera

ma di una montagna

e quel mare

era in realta una distesa

di evanescenti nuvole

che eteree e pastose pascolavano senza fretta



brucando pezzi di cielo
La testuggine

la ricerca dell'impossibile

del mio sogno su due gambe

che si attorcigliava piacevolmente su sé stesso
come un serpente mitologico

era un rituale dolce per me

avevo preso anche l'abitudine

di andare in giro con un pastello rosso

e lasciare cuoricini sui muri

piccoli.. grandi ..pareti intere

speravo che l'innamorata di turno

li vedesse e che in qualche modo l'attirassero a sé
e facessero il mio lavoro

incominciai quindi a percorrerli

come fossero una pista

ogni piano dell'edificio ne aveva molti

e nel punti giusti

un paio perfino accanto al telefono a monete

ne feci quattro o cinque nel bagno delle donne del mio
plano

fondai la religione dei cuor: nuovi

avendo intuito che il bidello si dava da fare per cancellarli
e che per lui doveva essere diventata una crociata
giacché lo vedevo andarsene in giro



rasente ai muri

con uno straccio bagnato e un'aria di sfida

piantata in faccia

questo bidello era noto come "La testuggine"

perché era grasso largo

e quando camminava muoveva due grosse manone
come se fossero pinne

quello era il suo acquario

era scorbutico con gli studenti e disgustosamente galante
con le

professoresse

quando passava la vicepreside

alter-ego severo della preside

veniva preso da un vero accesso di zelo

si allarmava e si precipitava da una parte all'altra
come se fosse su una nave in grave avaria

richiamava gli studenti anche a distanza di venti metri
riempiendo il corridoio

con 1 suoi latrati come un cane da guardia

lasciato in un cortile

ci teneva a dimostrare di valere in pieno

cuccia e scodella

e di essere i1l mastino dell'ordine scolastico

ma il risultato che otteneva era di sembrare

la versione horror di un direttore d'orchestra

che divenuto vampiro dopo un fatale morso

s'era deciso a dirigere un coro di pipistrelli in una grotta



buia e umida

invece le direttrici lo avrebbero proposto volentieri ad un
circo degli Orfei

come addetto all'igiene degli animali

tenendosi in cambio uno qualsiasi dei loro inservienti
La Testuggine trottava nel nostro oceano

se ne andava in giro marciando come una guardia reale
facendo inutili ronde

come se le aule fossero celle

qualche volta qualcuno gli faceva trovare apposta

un Corriere dello Sport su un banco

lui se ne appropriava e lo leggeva come fosse stato a casa
sua

sbucciando ogni tanto un pistacchio

e lanciandone i resti dalla finestra vicina

che finivano in un parcheggio dell'istituto

tre piani piu sotto

con un po' d'attenzione si potevano distinguere

falsi semi nell'erba degli angoli e dei graffi del suolo

a volte Testuggine si affacciava in piena lezione

una volta c'era il professor Mazzeo

nell'ora di latino

il bidello entro e disse

"Professore tutto bene? ci sono problemi?"

e il docente contrariato e rassegnato rispose lesto

"Sine € appena entrato uno"

Testuggine era un calvo con un gran naso a patata



non ho mai conosciuto il suo vero nome

che io sappia i suoi colleghi pure ci avevano preso gusto
col nome marino "Testu"

con suo gran disappunto

ma nonostante le proteste ripetute la cosa € continuata
dicono che anche nel manifesto funebre ci fosse scritto
"detto La Testuggine"

un giorno lo colsi in fragrante

a cancellare uno dei miei migliori schizzi

un cuore perfetto con una freccia che lo spaccava
rompendo l'incantesimo che l'aveva pietrificato
costernato e inviperito

decisi di passare al pennarello

e mi preoccupai che avesse la scritta "Permanent Ink"
rosso sottile per tracciare prima e uno piu largo per
riempire poi: come l'amore

poi i miei cuori diventarono tre

s1 mangiavano l'un l'altro

dal piu piccolo al piu grande

uno sbuffo

una virgola

come se uscissero dalla bocca di un flauto

li pensai cosi

perché il mio amore aumentava

la natura lo voleva cosi

in espansione

moltiplicandosi come La Serte



che mi aveva affascinato

al punto da valermi un "otto meno" e un sorriso della prof
di

Matematica

o Mate come la chiamavano i tipi piu fighi

insomma ricerca dopo ricerca a furia di innamorarmi
semestre dopo semestre

l'istituto si era riempito di cuori

1o credevo proprio di non essere Visto

sicuramente non dal personale della scuola o dai prof
presto sentii che lo sconosciuto writer

era stato soprannominato ¢/ tRe di Cuort

facevo sempre il mio consueto giro

e controllavo.. e speravo pure

che quell'angelo di ragazza

s1 fermasse accanto ad uno dei miei baci mascherati
se non succedeva non permettevo che la cosa mi
scoraggiasse

pensavo ci volessero piu cuori

cosi finii per spendere una buona fetta di risparmi

in pennarelli

intanto facevo in modo di uscire piu spesso dall'aula
bevendo a mio dire per fini medici

due o tre bottigliette d'acqua diuretica

certo mi innamoravo molto

ero un serial lover

ma cosa ci potevo fare?



certe ragazze nascevano e crescevano meravigliose

e ogni volta mi pareva che non fosse mai esistito

niente di piu bello

dovevo inventarmi nuovi spazi per i tre cuori

perché ragazze diverse significa posti diversi

una volta eravamo in aprile

e venni a sapere che la preside aveva ufficiosamente
incaricato La

Testuggine

di scovare l'autore dei romantici graffiti

la fonte della notizia era il bidello stesso

che quel giorno era uscito dall'ufficio del capo
camminando a un metro dal pavimento

in preda a un estasi mistica

con lo sguardo fiero di un eroe appena atterrato sul
campo

che ha in mano le sorti della sua gente

da quel momento

la Testuggine non faceva altro

che pattugliare i muri

e studiava molto la questione

prendendo appunti su un quaderno consunto e polveroso
rimediato nel deposito dei banchi vecchi alle spalle della
palestra

cercava soprattutto di riconoscere i cuori nuovi
facendosi un'idea precisa di dove fossero quelli precedenti



finalmente quell'uomo aveva uno scopo nella vita
e di questo era molto grato al destino

non odiava il suo antagonista

anzi lo rispettava per aver avuto l'ardire di sfidarlo
candidandolo ad un encomio che lui dava per certo
1n tasca e acquisito

ogni volta che trovava i famosi 3 cuori in un nuovo
posticino

magari piccolo e quasi invisibile

esultava

inviava un bacio volante al portiere della squadra del
Napoli

che allora era Tagliatatela

giocatore che lui considerava venerabile e santo
suo ispiratore per eccellenza

giacché nella vita

s1 ripeteva spesso

e tutta una questione di come parii colpi

la pace in sé e fuori dipende da questo

si auto-congratulava

sentendo gli echi di applausi in sottofondo

dei fratelli tifosi

apriva il palmo di una mano per riflesso

come per fermarli

perché lui era si un grande eroe

pero modesto

il suo inestimabile talento



era praticamente regalato al Ministero della Pubblica
Istruzione

ma gia simmaginava il momento in cui segretamente
I'avrebbero contattato per proporgli I'arruolamento
nei ranghi del SISDE

era una bestia da fiuto

sentita la richiesta ci avrebbe pensato su per mostrarsi
distaccato

I'aveva visto in un film d'azione americano

il cui titolo non ricordava piu da tempo

ma gli sembrava anche che fosse la cosa piu adatta

ad un personaggio come James Bond

di cui collezionava in modo maniacale

film e libri pulendoli minuziosamente

almeno una volta a settimana

tenendoli esposti nel punto piu in vista di un grande
mobile con

scaffali con altre videocassette

che copriva interamente la parete senza porte del suo
soggiorno

e che ospitava in un vano grande una grande TV

la moglie Dorotea Vanna sapeva che non bisognava
toccare quelle

reliquie

per nessun motivo

il figlio Giuseppe detto il "Peppo”

ancor di piu avendo passato un orribile settimana



dal momento in cui s'era scoperto

che aveva prestato uno delle videocassette di suo padre a
un suo compagno di scuola

tale Guido Calegghia

che in seguito nego malignamente di averlo ricevuto

"Dr No" del 1962 era la chiave di volta del misfatto

il primo film girato della serie

la sancta sanctorum

Peppo era stato tormentato ogni giorno

e spesso anche di notte svegliato dal bidello e interrogato
quindi gli erano stati tagliati i fondi

I'uso del telefono e del dopobarba del padre

ma soprattutto il tacito permesso di uscire con al sua
fidanzatina

che per questo aveva meditato paurosamente di lasciarlo
la cosa si era appianata nel momento in cui la madre
Vanna

si era procurata una nuova copia da un'amica

trovata in un cassetto sommersa da ricette

comunque La Testuggine aveva visto tutti i film piu volte
ci aveva speso anche qualche intera notte con avventurose
maratone

spingendo la moglie Dorotea Vanna nel pizzo estremo del
letto

matrimoniale

cinque centimetri prima di farla cadere

tant'era diventato preciso a spostarla



colpevole lei di avere un respiro troppo rumoroso
che lo toglieva dall'immersione totale
nellimmedesimazione in Bond

il bidello apriva anche i libri in compagnia di un paralume
giallognolo

faceva finta di leggere

con tanto di occhiali sulla punta del naso

o meglio leggeva qualche frase

ma piu in la non andava

era un evento memorabile

quando arrivava fino in fondo a un paragrafo
ricordando pure qualcosa

il risultato di tutto cio

era che La Testuggine si sentiva il Bond napoletano
in scala come le cartine

ma sapeva che il suo talento sarebbe emerso
anche dal nulla

di questo ne era assolutamente convinto

ci voleva solo un occasione

e quell'occasione era arrivata

era il Signor tRe Cuori

e lui I'avrebbe battuto

bevendoci su un Vesper

preparato ad arte

poi fantasticava

sarebbe arrivata anche una di quelle bellezze
monumentali



solo cosi si sarebbe concluso degnamente
il suo debutto

La Testuggine scattava foto

si era procurato una vecchia mappa dell'istituto
trovata in fondo a un armadio nel laboratorio di scienze e
tecnica

e alla fine di ogni giornata di lavoro

lo si poteva osservare al bar d'angolo

tra la via dove si trovava il suo istituto

il "Manzoni"

e un'altra in cui si immetteva

dotata di una carreggiata piu larga e trafficata

diretta nella grande piazza dedicata ai Caduti di ogni
guerra

stendeva questa cartina che debordava dai lati del tavolino
sotto gli occhi abituati dei due barman

e in base agli appunti

segnava nuove scoperte e note

lo scopo di tutto

era anticipare le mosse dell'avversario

e capire dove avrebbe colpito

forse per esclusione

o intuendo il modus operandi

dalle scene dei crimini

determinando linee d'azione

alla sua motivazione



contribuiva non poco la vice preside Bodoni

che di tanto in tanto chiedeva un rapporto al bidello

e candidamente ma in modo sottile

lo istruiva un po'

essendo sempre stata appassionata di criminologia

al punto che in tarda eta s'era iscritta a un master a Roma
brillando di passione fra i banchi delle aule universitarie
in occasione degli esami

tant'é che gia progettava nella sua mente uno studio di
consulenza

nella sua casa immacolata

vietata a qualsiasi animale che avesse piu di due zampe
cosi come al disordine

che ne ha almeno mille

a quelli dei bagni non era sfuggito il nuovo stato della
Testuggine

ne erano divertiti

non era mai stato una minaccia quel bidello un po' scemo
ma c'era una sorta di " scambio di rispettr’

tra i bidelli e il popolo dei bagni

erano infatti molti 1 piaceri reciproci che finivano per farsi
tante le strade d'incontro

1 primi sapevano benissimo che nei bagni era in corso

un vero e proprio " culto della sigaretta”

una lavorazione artigianale di simboli arrotolati e fumabili
ma il loro intervento si limitava a "commenti ironici"



e il morso finiva li

a patto che non si eccedesse con lo sporcare

perché quello era lavoro in piu

comunque i ragazzi non si lamentavano mai della penosa
pulizia

dei bagni

inoltre 1 bidelli commerciavano panini e le cartine stesse
ma anche bibite gassate

tutto rigorosamente sotto banco

e a scuola si sa

prima o poi ogni cosa transita sotto o sopra un banco
anche le cattedre

se si considera che dopo che l'insegnante ha lasciato
un'aula

la cattedra resta sola in mezzo ai lupi

chi ci sale su per improvvisare una salsa sguaiata

chi mima il gesto della masturbazione

tra gli scoppi di risa

1 ragazzi dei bagni offrivano sigarette ai bidelli

senza farsi notare

il tabacco

che prendeva forme strane e cangianti

nelle volute di fumo

per pol scomparire per sempre

travolto dalla gravita delle pareti

c'era una piccola terrazza a forma di triangolo

che sporgeva dal secondo piano



a me era sempre sembrata la prua di una nave
le poche piante sparute

che facevano da contorno

mal curate dal custode

perennemente assetate

raccolte in vasi dall'aspetto pericolante
attraversati da piccole crepe

che li avevano quasi decorati ad arte

era li che custodi e bidelli andavano a fumare
e svagarsi

e parlare di calcio o poco altro

credo lo considerassero una specie di dopolavoro
la sede di un circolo di sopravvissuti alla vita
e riadattati che si compativano a vicenda
qualcuno aveva messo in giro la voce

che di tanto in tanto spuntavano dei tavolini
e si facevano dei tornei di scopone

con premi in palio anche

mica tanto leggeri

cene fuori per due

viaggi televisori..

Starnuti
Il mio starnuto era un marchio

ed era frequente
si sentiva nitido a due o tre aule distanza



qualcuno dice di averlo sentito mentre era in palestra
oltre il cortile interno

1 professori non reagivano mai bene e chiedevano
moderazione

a causa di questo fui mandato in presidenza piu volte
quindi dalla psicologa

quindi da uno specialista a spese della scuola

quando mi avvicinavo a una ragazza

qual che fosse il motivo che mi spingesse a farlo
al miel aguzzini non importava cosa dicessi

se parlavo di un compito in classe

spiegavo un argomento che avevo capito meglio
chiedevo di un film

spicciolavo un resoconto delle vacanze

o anche un semplice "come stai"

per la forza della reputazione

ai loro occhi

erano tutti corteggiamenti

la chiudevano con un "Nilo ci prova con tutte!"
e pol una gran risata

affettuosa’ e chilo sa

oggi direi

una di quelle ragazzate

che interrompono le lezioni

e risvegliano di botto

quelli che fanno finta di stare attenti



era uno slogan prima parlato e poi cantato

come la musichetta di avvio di Windows

partiva tranquilla come un l'incipit di un lungo racconto
per poi raggiungere un parossistico urlo nel "tuUTTEEEE"
con la "e" finale prolungata

vera e propria catarsi scolastica

seguita da una risata comunitaria

come lo scambio della pace durante la Santa Messa

e 1 professori piu che fare qualche esortazione lamentosa
e minacce al vento

non potevano per stanchezza

o perché il popolo quand'é unito € un potere superiore
cacciar via tutti non si puo

non ci sarebbe nulla da governare

tirare orecchie a caso

€ un atto d'arretratezza

in quanto dove si nasconde il mascalzone dimora anche il
santo

e il santo punito ingiustamente puo diventare il peggiore
dei diavoli

o nella migliore delle ipotesi unirsi all'orda degli sfaticati

il tormentone

che tanto piaceva per la sua totale demenzialita
e per la disarmante simpatia adolescenziale

si era diffuso di classe in classe

in tutto l'istituto



€ veniva usato a mie spese

indistintamente su chiunque fosse preso di mira
anche se di Nilo ce n'era uno solo

e stava nella 2B

il problema € che ognuno lo continuava a suo modo
anche sui muri dei bagni

con trovate tipo "ma non trova un cesso che se lo fili"
con una bella freccia che lo indicava

e 1 tipi fighi che ci fumavano nascosti erano d'accordo
avevo la loro attenzione

godevo cosi di un minimo riflesso della spontanea
ammirazione

esercitata dalle tante cose proibite che loro adoravano
tra cui la sigaretta artigianale e il suo rituale di
preparazione

compresa cartina tabacco e astuccio di stoffa decorato
peruviano

poi c'erano l'hard rock satanico

pezzi di testi e citazioni

dei cervelli piu spappolati deviati e maledetti che
potevano trovare

rivoluzioni miti pop

eroi della ribellione come il Che

un po' di Vasco

liberta di pensiero

liberta in tutte le salse

tatuaggi e piercing



divertimenti e sesso come vera scuola di vita
c'era una specie di corso pratico

e un graduale passaggio di consegne

chi arrivava nei bagni in prima da allievo
diventava il maestro delle reclute in quinta
ne deriva che il sapere tramandato nei bagni
si poteva definire "antico”

e 1 suol esponenti temuti e misteriosi

erano come membri di una massoneria dei bagni
esistenza nota alla presidenza dell'istituto

in controtendenza con l'ordine scolastico
ma impossibile da debellare

una tempesta un tumulto

gravava sul mio nome

rendendomi una celebrita da corridoi

la cosa era infine giunta alle orecchie di ogni ragazza
detta e ridetta

«Nilo avrebbe mai trovato una fidanzata alla Manzoni?»

inizio a balbettare qualcosa
..Alexandra.. un nome non comune..
.11 mio é Nilo..

..e non € che il mio lo sia..

..€CCO..



..volevo dire..

.non € comune..

e boom!

uno starnuto piu forte del primo

cani abbaiano fino a perdita d'orecchio

lei ride

e tira fuori dalla borsa un fazzoletto di cotone (con un
vaso di violette e

un'ape in procinto di appoggiarsi su uno dei fiori,
ricamati)

"I'ho fatto i0" mi precisa

sono partita da disegni semplici e non mi sono fermata
piu

mi dice che posso tenerlo

..€ da tanto che suoni?’..

e boom!

arriva un altro potente starnuto suonato

che riverbera nella cassa armonica dello strumento della
ragazza

a questo punto

mi sarebbe bastato

avvolgermi in un sorriso prolungato

e scappare verso le mie orme lente

rendendomi conto una volta a casa

di non avere il suo numero di telefono o altro di lei
nulla oltre il sapore di un momento



sarel nuovamente uscito a cercarla

ma stavolta a passi veloci

senza soffermarmi a guardare gatti

o altre diavolerie che la notte sputa fuori
tornato nel luogo e raggiunta la sua panchina
con un sospiro amaro

avrei trovato solo il vento

ad aspettarmi invece di lei

e il riverbero morente del suo profumo
cosicché non pensassi di aver avuto una visione
da deserto di solitudini

al contrario ti chiedero di andare

ma dove

non importa dove

al contrario perderemo un po' di strada
prenderemo la prossima piazza

al contrario ballero per te
con la musica in mente
come quelli contenti che devono tirare fuori la vita in piu

e al contrario tu

mi leggerai

solleverai occhi tristi

divertiti da questo foglio
pensando che un po' t'eé piaciuto



passeggiare con me



ci va bene se siamo quarti

tu hai detto che nel frigo c'erano solo tre uova
ma non consideri il freddo

irrazionale razionato

deponiamo le armi

mangeremo quelle

tu hai detto che ti sei scarrozzata un cedro
perché non ti chiamo Katrina?

io ti dico che hanno tatuato la Statua della Liberta alla
Luna

e ad altri giganti come lei

quindi?’

mentre formiche e coleotteri

non saprebbero come decorarsi

eppure lo spazio c'é

se sei piccolo e il mondo € grande

cosi sia dai

se tormentiamo l'albero

qualche cocco cadra



ma detto fra le palpebre

non siamo della tribu dei giovani
non veniamo dal villaggio dei mezzi
ci va bene se siamo quarti

chi in tempo discese male alloggio



frase + immagine
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Visst d'arte, vissi d amore
non fect mai male
ad anima viva...

TOSCA 1in Tosca (1900), di G. PUCCINI

(compositore italiano, 1859-1924)
su libretto di G. Giacosa e L. Illica, Atto II.

Guido, 1'vorret che tu e Lapo e 10
fossimo prest per incantamento,
e messt in un vasel ch'ad ogni vento
per mare andasse a voler vostro e mio.

D.ALIGHIERI (poeta italiano, 1265-1321),
Vita Nuova, XXVI.

Avete mazt visto, per un boccone, litigare tra loro 1
polli in gabbia



at quali avete gia deciso di tirare domant il collo?
Cost gl uomini litigano tra di loro per il potere
e nemmeno sanno per quanto tempo potranno
conservarlo.

E. S. PICCOLOMINI (Papa Pio II, 1405-1464),
Criside, IV, trad. E. Barelli.
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la tua giornata

Com'é andata la tua giornata?

....................................................................................................................
....................................................................................................................
....................................................................................................................
....................................................................................................................
....................................................................................................................

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

:-) inviami le tue poesie, raccontami le tue giornate, saro
lieto di leggerle

trovi l'indirizzo nella pagina del CANA.
Sentiti libero di considerarmi un amico in piu.

C hristiano



Il gallo ha grande potere nel [suo] pollaio

PUBLILIO SIRO (poeta latino, I sec. a.C.),
Sentenze, 357
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