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Il  Sigil lo della Poesia

Riflessioni su un approccio innovativo
alla poesia

Un Totem a Napoli 

Tutto ebbe inizio un freddo giorno di febbraio di qualche anno fa. C'era

vento, pioggia, e decisi di rifugiarmi nella grande libreria Feltrinelli della

Stazione Centrale di Napoli. 

Appena entrato, fui avvolto dai volti colorati e accattivanti di centinaia di libri.

Attraversando le file degli scaffali, raggiunsi l’angolo dell’ampia sala che dà sul

livello stradale. 

Fu lì che mi trovai davanti all’unico, minuscolo spazio dedicato alle

pubblicazioni di poesia: un piccolo “totem”, una colonna circondata da

scaffali sottili e sormontata da un’insegna che segnalava la “sezione poesia”.

L’equivalente, in fondo, di un appendiabiti. 

Rientrato a casa, capii quanto quella scoperta mi avesse turbato. Avevo

percepito la collocazione della poesia in libreria come qualcosa di accettato da

tutti, uno status quo: la normalità. La nostra normalità. 

Continuai le mie esplorazioni, entrando in librerie di nuovi e usati, mentre

dentro di me cresceva una domanda: come siamo arrivati a questo? È davvero

solo una questione di gusti o, peggio, di commercio? 

Questi interrogativi mi accompagnavano tra il via vai della mia città. 

Una sera mi invitarono a cantare alcune canzoni alla presentazione di un

libro. Tra gli ospiti c’era una scrittrice e giornalista, collaboratrice di uno degli

autori più venduti in Italia. Le raccontai che il mio interesse, oltre alla musica,

era rivolto alla poesia e che, nel fondo del cuore, la consideravo ancora la

forma più potente e degna di dare senso a una vita. 

Lei mi liquidò con poche parole: non avrei venduto nemmeno una copia, se



avessi deciso di dedicarmi alla poesia. 

In quel momento, in quella stanza, la poesia finì. 

E io mi sentii come un pittore antico, affacciato alla balaustra di pietra di un

vecchio ponte, intento a contemplare le sue sole ispirazioni, quelle per cui

aveva dato in cambio più di una vita. 

Mi fu chiaro allora che, se nessuno avesse fatto nulla, tutto sarebbe rimasto

immobile. Anzi: la poesia avrebbe rischiato di essere confusa tra calendari,

taccuini e penne, lasciata a sperare in un po' di curiosità… o pietà. 

Eppure non potevo ignorare un fatto: i volumi di poesia sono poco richiesti.

Quello spazio minuscolo era la fotografia della realtà. Senza quel totem,

probabilmente, la poesia non avrebbe avuto neppure un appiglio. 

Dietro la disposizione dei libri ci sono numeri, analisi, software di gestione,

grafici, copie invendute. Il commercio è una lente. Ma è davvero l’unica? 

Binocoli per versi 

Ma è davvero l’unico “binocolo” o lente che possiamo usare per guardare la

produzione poetica, il commercio? 

Pensai di no, ovviamente. 

La poesia è la sede, o anche l’habitat, del linguaggio poetico. Questo è

composto di versi: dunque avremo la lente che ci permette di visualizzare “il

verso”. E il verso è composto di parole: quindi potremmo osservare tutto

anche attraverso la lente “parola”. 

Se il commercio venisse improvvisamente compromesso o abolito, allora

potremmo usare la lente “uso”, e considerare solo quella. Dopotutto, alla base

delle vendite stesse, c’è l’uso di un certo prodotto dell’impegno umano. 

Dunque: l’uso, il verso, la parola. 

Molti studi storici e filologici hanno illuminato il linguaggio poetico, gli autori

e le loro biografie, accettando che la poesia stesse in una nicchia: un loculo

con fiori e lumini, visitato di tanto in tanto, quando qualcuno ricorda che i

morti vivono nei pensieri dei vivi. 

Il problema, quindi, è più profondo delle sole vendite. È l’uso, la

consapevolezza di ciò che il verso possa fare e di come le parole acquistino



un’altra forza, speciale, unica, quando gli appartengono; una forza che agisce

su un piano diverso rispetto alla narrazione e causa effetti differenti. 

In quanto causa, è uno strumento. In quanto strumento, svolge un lavoro,

produce conseguenze, conduce a risultati. E questi risultati possono creare

stati diversi nell’essere umano, così come in gruppi di persone. 

Le vendite sono una delle possibili conseguenze. Ma il vero obiettivo è lo

spostamento della percezione dell’uso, il verso e la parola della poesia. Che

tipo di attributi gli riconosciamo? Quale importanza dovrebbero avere nelle

nostre vite? Quale posto? 

Questo processo di rivalutazione, può cambiare la presenza del linguaggio

poetico nelle nostre vite. 

Concludendo, il nostro compito, quindi, può essere quello di accendere un

riflettore sull'uso del linguaggio poetico e sui risultati a cui questo conduce.

Come ci cambia? 

Un sacchetto di semi, per un movimento 

Quando il verso tornerà a essere del popolo, quando scorrerà nella vita di tutti

con naturalezza — come il telegiornale delle 20 — quel totem sarà un ricordo

remoto, simile ai moai dell’Isola di Pasqua: una testimonianza di ciò che è

stato, mentre il nuovo starà già accadendo attorno a noi. 

Ma perché questo avvenga, non basta percepire: occorre capire. Occorre

sapere. 

Nella nostra alimentazione quotidiana di parole dovrebbe esistere anche una

“dieta del benessere”, che integri quella ordinaria. Un nutrimento, non un

costume settecentesco indossato a una rievocazione. 

Si avverte il sapore di una causa, di una missione: riportare la poesia al posto

che le spetta. 

Non per lei: per noi. 

Per ciò che l’essere umano può ottenere, ricavare, condividere. Gli studi

sembrano abbracciare la poesia, ma siamo noi ad aver bisogno di abbracciare

noi stessi attraverso lei. 



La poesia è nostra. La poesia siamo noi. 

Eppure, a un certo punto, abbiamo deciso di guardare allo specchio solo metà

del nostro volto. 

Il linguaggio poetico è quindi un mondo da riscoprire, da osservare da nuovi

punti di vista, da divulgare per la sua insostituibile specialità: perché ha un

motore che muove ingranaggi del cambiamento; perché può fare, e fa. 

Agisce nelle persone, nelle loro menti e nello spirito, attraverso un gioco

improvviso e inarrestabile di emozioni e sentimenti. 

Può avere un ruolo maggiore nell’evoluzione dell’essere umano nel suo

complesso: amalgama delle fondamenta dell'animo. 

Per l’essere umano può giocare un ruolo chiave a livello personale, di gruppo

e perfino politico. 

Azione e conseguenza - il Sigillo della Poesia 

Cosa può fare per noi il verso? Cosa la parola che vi è racchiusa? 

Dove dovremmo guardare, quando ci chiediamo perché “usare la poesia”,

senza ridurci a un intrattenimento? 

Il linguaggio poetico ha la capacità di rendere più profondo lo sguardo

mentale . Aumenta la sensibilità, la permeabilità alle emozioni e la capacità

di gestire i propri sentimenti e la qualità di essi. 

Questi cambiamenti provocano, a cascata, una serie di conseguenze nella

totalità della nostra vita, perché ciò che viene trasformato è presente

ovunque. Aumenta la duttilità nel percepire e interpretare l’ambiente che ci

circonda, la connessione con esso e la comprensione degli altri. 

Se scegliamo il “nostro” libro di poesia, la “nostra” pagina, quella che ci attrae

o che pensiamo possa fare al caso nostro ora, allora stiamo facendo qualcosa

di pratico e conveniente per noi stessi. 

Riscuoteremo certamente una ricompensa. Non è tempo sprecato e,

soprattutto, non è mai stato “il vecchio”: non può passare di moda. L’oro non

passa mai di moda, da quando l’uomo ha scoperto perché vale. 



Una scelta consapevole 

Alimenti per guarire, per perdere peso, per avere più energia. 

Come è nata una cultura alimentare consapevole, basata su scelte che

favoriscono il benessere, così può nascere un’alimentazione consapevole della

parola e, quindi, del verso poetico. 

Un approvvigionamento di immaginario e cultura che segua lo stesso

principio: scegliere ciò che nutre meglio. A patto, tuttavia, che si sia

consapevoli di ciò che apporta quel tipo di alimento. Poterne misurare,

almeno alla luce della propria esperienza e coscienza, l'effetto. 

Lascia che sia la pioggia a decidere 

Nessuno può portare avanti da solo una missione come questa. Un solo passo

non crea un fiume. I fiumi nascono da piogge diffuse su molti luoghi. Portano

acqua, alimentano nuove piogge, e il ciclo si ripete. Si espandono come radici,

portando vita. 

Serve una volontà di delocalizzazione e depersonalizzazione: questa causa

non appartiene a un “chi” o a un “dove”. 

Le persone sono canali attraverso cui scorre l’acqua. Chi sente propria questa

visione le darà spazio. 

Il CANA 

Il primo nucleo di persone potrebbe fondare un “Circolo Aperto dei

Nomadismi Alfabetici”: il CANA. 

Un cerchio in cui ognuno guarda l’altro come uno specchio. 

Un cerchio come un boma africano.

Il termine " aperto" è un richiamo a una libertà sia dai formalismi, che

dall'obbligo della presenza fisica. Puoi entrare in qualsiasi punto e avere

un'ispirazione vitale decisiva anche da una singola parola.

"Nomadismi" in quanto le parole e le frasi non restano ferme, ma si muovono



urtandosi, allontanandosi o fondendosi.. cambiando colore nella mente del

lettore. Potrei parlare di "lettura creativa" o anche "crea-ttiva", ricordando la

speciale condizione dell'utilizzatore.

"Alfabetici", è un richiamo al linguaggio, e quindi alle peculiarità della poesia

come forma espressiva. Al di fuori del tempo, dei luoghi e, per molti aspetti,

anche dell'individualità, perché nasce già come voce dell'umanità intera. 

Il CANA contribuisce alla missione attraverso conferenze, seminari, incontri,

dialoghi. Indaga: studia e racconta i poteri del verso poetico. Li sperimenta.

Invita esperti, ricerca menti sensibili alla causa, coinvolge persone diverse. 

Credo nella libertà del verso: libertà creativa e libertà di fruizione. Chi crea

può scegliere una forma o abbandonarla; chi legge può lasciare, sospendere,

nutrirsi anche di una sola parola. 

Nel profondo universo del foglio bianco e di una mente libera di creare o

nutrirsi avviene la formazione e la diffusione di una materia sempre nuova. 

La fruizione passiva qui non esiste: non c’è intrattenimento, e non deve

esserci. In questo tipo di esperienza, viene abolito il tacito assunto che

l'ascoltatore vada intrattenuto sempre e comunque. Il pubblico non esiste,

l'ascolto qui è creativo. Presenza e assenza sono fuse insieme. 

Si accende un fuoco al centro: si lascia libero ingresso, libera uscita. Le forze

in gioco si muovono. 

Questa libertà è il motore che permette allo sguardo mentale di approfondirsi

e alla sensibilità di ampliarsi. 

Pubblicazioni, laboratori, eventi possono generare una pioggia spontanea. 

Sarà importante confrontare prosa e poesia, ma anche altri territori artistici,

per comprendere ciò che il verso sa fare in modo unico. 

Solo così potremo restituire quella potenza a chiunque. 



Circolo Aperto dei  Nomadismi Alfabetici

Oltre la lettura tradizionale

Benvenuto a te, Lettore della Prima Ora. 

Ecco il primo di questa piccola rubrica, del CANA, che

troverai in ciascun volume. 

Partiamo da una curiosità: questo volume ospita per la

prima volta Il nodo, il componimento che potrebbe aprire

una riunione di un CANA, ovunque ne sarà fondato uno:

in una casa, in una scuola, in un circolo. 

A volte una poesia va capita, a volte va sentita. Non la

incontriamo sempre nello stesso modo, e sempre va

ricreata. 

Posta del CANA

Le avventure di Christiano a caccia di libri dimenticati

Dove potevo iniziare quest’avventura, se non in via San

Biagio dei Librai, nel cuore del centro storico di Napoli? 

Che bella sensazione non sapere che piega prenderà. E, va

detto, non mi illudo di esserne all’altezza. Come chi



imbraccia un pianoforte per la prima volta: qualcosa la

sente, un suono dentro, da tirare fuori con pazienza e

umiltà. 

Ci sono piccole librerie, pieghe arricciate nel tessuto della

città, dove — appena si entra — si avverte il profumo di

libri dimenticati. Sono lì, hanno un prezzo, ma non si sa

chi potrebbe comprarli. Complici l’argomento, le

dimensioni, il costo e, naturalmente, l’autore talvolta poco

conosciuto. 

Questa volta il mio sacchetto di monete, un must per ogni

viaggiatore, è quasi vuoto. Ma forse proprio questo mi

guiderà verso strade diverse. 

Un libraio mi dice che i prezzi variano a seconda degli

scaffali. Ci sono anche quotidiani antichi: chissà quanti

sono stati letti tra sbuffi di sigaro e bicchieri di marsala.

Ora sono chiusi in buste sigillate, privi d’aria come chi li

sfogliò, nel suo tempo. 

Scavare tra i vecchi libri: un gesto che è già il cuore della

nostra avventura. Ne vedo diversi interessanti, peccato

non poterli portare via tutti. 

Poi m’imbatto in un libro di un rosa aranciato,

probabilmente il frutto di una presentazione di anni

addietro. Una di quelle stampe di piccoli editori, molto

spazio sulla pagina, formato quaderno, inchiostro ben

impresso: Alterazioni di Claudio Mutini. Decido di

portarlo con me, e scoprire quali alterazioni possa



provocare, al mio pensiero tipico. 

Dopo una breve ricerca, mi imbatto in queste parole su

Claudio Mutini: “Pressoché ignorato in vita,

completamente dimenticato da morto” (cit. da:

“https://poetidelparco.it/poesie-per-un-anno-110-claudio-

mutini/”). Nel testo Claudio scrive: 

<<di fronte a un destino di pelle 

l'inanità delle dita di guanto 

vive al pari di vene>> 

(cit. Claudio Mutini, “Alterazioni”, in *La città e le stelle*,

1999, tratto da *Troppo presto troppo tardi*) 

Creatività nell'approccio alla lettura, profondità dello

sguardo mentale, crescita della sensibilità umana; i pilastri

del verso poetico, che incontro anche in quest'opera. 

E' possibile adottare il paradigma del " sigillo", per

avvicinarsi al linguaggio poetico, aumentare, piuttosto che

marginalizzare la sua presenza nella nostra vita. 

L’atmosfera giusta 

Prima di chiudere, ti consiglio di leggere questa raccolta

attorno a un fuoco: bastano, anche, un paio di candele,

taccuini e penne. Invita degli amici, e insieme fondate un

vostro CANA, in cui legger queste e altre poesie. 

Contestatele, rideteci su, stravolgete il ritmo, dite la vostra.

Giocate, ridete seriamente. 

Lasciatevi ispirare. Potete scrivermi lettere o email agli



indirizzi inclusi in questo libro. 

Vorrei abbracciarti ora. Lo faccio con le parole. 

Sempre vostro, 

Christiano 



CANA primo cerchio

Invia le tue lettere: racconti, impressioni, ispirazioni,

commenti, domande, disegni e altro a questo indirizzo :

(Circolo Aperto dei Nomadismi Alfabetici - Primo

Cerchio) Scrivi sulla busta: FERMO POSTA Mario

Petruzziello Ufficio Postale Napoli 48 (Frazionario

40288) CORSO VITTORIO EMANUELE 649, 80122

NAPOLI (NA) ITALIA 

Fonda e registra il tuo CANA, inviando una email

all'indirizzo: christianomaramuesia@gmail.com 



C hristiano M ara 

"Il volo del pollo" 

L'arte sta nel deformare 
E. PETROLINI (commediografo italiano, 1886-1936), Al

mio pubblico, I pirati del Varietà. 



PARTE PRIMA -  l ' INTENSO RESTARE

" Santino il micetto 

così lo chiamavano 

con un lungo lungo miagolio 

quando tutto aveva le dimensioni di un

campanile 

oggi le rughe delle mura antiche 

attraversano il volto di Santino 

anche quelle che non si vedono 

scavate come sono 

in profondità 

ma lui no 

non s'è sentito invecchiare 

è successo 

come cadono le foglie"



ho ucciso mio fratello

mi misero in mano un peccato 

e mi chiesero di stringerlo 

finché la mia voglia non avesse sanguinato 

fuori i semafori alternavano 

le loro indecisioni 

ero più libero 

le faccende erano così incompiute 

da non prendersi il disturbo di bussare 

avrei potuto raccontarti di come non ero 

dalla terra di nessuno 

ho creduto di potermi fare compagnia 

e invece gridavo troppo 

ho creduto fosse miseria 

invece era silenzio 

ho ucciso mio fratello 

tante e più volte 

quanta fame aveva il giorno 



di morire 

io so che la pelle mi ha lasciato 

è esplosa da qualche parte 

in una campagna di fuochi bollenti 

ho smesso di essere 

e le contrazioni della penna 

profanavano l'ignoto 

quand'è nato quest'orfano 

ch'era già deciso 

non sarebbe stato amato 

sempre mai 

dalle tenerezze di uno sguardo 



Santino

le pagine dinoccolate 

camminano cariche dei loro anni 

non è degno di sfumature il cielo fra i palazzi 

ha imprigionato gli sguardi sulle strade 

il sagrestano lo sa bene 

e chiede la sua parte 

alla torre campanaria 

nessuno coglie quello sguardo clandestino 

e lui lo sa 

così passa un'altra giornata 

se né sta lì 

appoggiato alla pietra 

regale come un gabbiano 

imperturbabile 

spazia lo sguardo 

talvolta 

certi pensieri simili a sogni 

ma un grammo più veri 

aleggiano sopra ogni cosa 



e interpretano frugano 

interferiscono le realtà stese 

di tanto in tanto un sorso di vino 

un pistacchio 

un seme di zucca 

uno strappo di pane e un coccio di grana 

scandiscono il suo tempo 

in porzioni e porzioncine 

rintoccando a modo loro 

ama sentirsi così alto 

a terra un susseguirsi di generazioni 

un emergere che l'ha sepolto come un ascia 

che non vale la spesa affilare 

ma lui resiste 

arranca 

non sa cos'è il vecchio 

del nuovo 

conosce solo ciò che tocca 

una circostanza mediana 

come il rivolo di fuga 

tra le mattonelle di cotto 

della sua cucina 

decrepita 

senza tempo 

Santino il micetto 

così lo chiamavano 



con un lungo lungo miagolio 

quando tutto aveva le dimensioni di un campanile 

oggi le rughe come nelle mura più antiche 

attraversano il volto di Santino 

anche quelle che non si vedono 

scavate come sono 

in profondità 

ma lui no 

non s'è sentito invecchiare 

è successo 

come cadono le foglie 

se ti capita di fermarti in questo falso borgo 

diventato troppo presto città 

senza averne la vocazione 

pensa che lui è ancora là 

e non gli sfugge un soldatino 

lì dabbasso 

non ha mai smesso di giocare 

ma i balocchi di ora 

vivono corrono e sanno parlare 

tra gli sbadigli della sera 

e timidi risvegli di giorni nuovi 

ci osserva 



la goccia ripetuta

c'è una stasi peccaminosa 

in questa città 

serviti o servi? 

bocche da mangiare 

voraci tra ile attrazioni in sovrappiù 

tasche rumorose 

tintinnii di chiavi 

opzioni settaggi 

intere biblioteche di opzioni 

surfisti 

estasi commerciali presentano 

la Merce è un'onda di piena 

ma noi la compriamo 

ancora di più 

ancora di più 

ancora più ancorati a quest'ordine caotico 

abbiamo risposto con più bocconi 

con più feste 

più shampoo 



vincerà il banco 

per questo il mazziere 

lancia le carte a casaccio 

senza aspirazioni 

c'è una pulsione verso 

una qualità mortale 

pulsante e scorretta 

il tratto di corda del desiderio 

la goccia ripetuta 

fili che tirano muscoli di carne 

come fossero d'acciaio 

si perché è lontana un braccio 

ma vicina un dito 

un vetro infrangibile 

tutto nel giro di uno sguardo 

grandi accumuli 

discariche 

parate di vuoti insoddisfatti 

queste pratiche 

che amano ballare sulle teorie 

e a me non viene più il verbo 

del contestatore 

perché ho perso tutte le età 

e vivo in una simulazione 

del resto è facile cambiare pelle 

e strisciare invisibili 

negli schermi 



l ' intenso restare

la sola cosa che conti 

è la permanenza del nostro reciproco 

sguardo 

resuscitando lampioni ad olio 

contro l'approssimarsi del buio 

una lotta che ci conferma quasi inutili 

ma noi pazzi 

con gli occhi ancora ben difesi 

felici d'assaggiarci 

e prossimi come il nostro primo anno 

resta ancora un po' 

finché avremo paura dei giorni 

saremo più al sicuro 

io non ho fatto tutta questa strada 

per vederti morire



molto scorretto

sarò anche molto scorretto 

a fare quello che faccio 

a usare il drappo cerato dell'altare 

per scrivere le mie predicazioni 

passeggere perciò vere 

posso dirti 

che una vita come la mia 

per cominciare deve finire 

e non sarà mai uguale seconda o prima 

ovunque vada 

non si lascerà dietro il rischio 

di scomparire 

con la precisione infallibile 

di uno sbadiglio



di padre in f iglio

voci riscaldate lo urlarono nel sangue 

seppelliteci insieme alla nostra guerra 

ma si sa le eredità cambiano solo padrone 

il padre al figlio 

prodotti già bocciati 

errori già visti 

l'enorme cesta dell'imbroglio 

l'affilatura della spada 

il rendersi insuperabili 

pittori della strada 

significa in pieno quelle due parole 

che il più furioso dei lupi volle per sé 

scrivere e ringhiare 

uno spazio senza il quale morire 



la nuova scienza

c'è 

nei cubi delle case 

una nuova scienza 

la " sottovvivenza" 

una coperta sui fuochi 

per quella maledetta procura 

nei club c'è sempre più voglia 

spendere il momento di burro 

ma la partecipazione ronza 

e continua a cambiare luogo 

in cerca di nulla 

capisci dapprincipio 

che tutti i veli dei pudori 

sono stati licenziati 

si scambiano confidenze e facce 

come maschere nei Giorni di Venezia 

puntellate di strass 

e di stress condiviso 

ombre di vecchie ombre 



appese alle pareti 

cravatte scarpe lucide 

sbuffi di fumo sospesi 

rossetti così rossi e intensi 

da dire in un sol bacio 

tutto quel che c'è da sapere dopo 

e semplici eleganze 

a ricordarci com'eravamo 

parti di noi distrutte 

che non hanno mai parlato



detti  fatti  e  paesaggi

la Gente "tende" 

e tesa 

fa ciò che deve 

e non sa di potere 

è pur sempre un'ipotesi che nuota 

non esistono più rimpianti 

è roba da vecchi analisti 

superati dal tasto aggiorna 

e altre logiche 

che sovrascrivono 

detti fatti e paesaggi 

malinconie bandite 

sugli alberi stanno 

ai lati delle superstrade 

cicale taciturne 

altrove 

friniscono risatine 

tra disperati canti 

messi in scena 



e altri furori della pista 



i l  punto notato

le stesse feste 

hanno ceduto per troppa ripetizione 

raduni d'animali 

concepiti 

per scambiarsi l'esca dei predatori 

dove l'eccelso è l'attenzione 

e il punto notato 

che deve sembrare sfuggito 

inconsapevole 

è tu tto poco impor tante 

io sono io 

qui 

e tanto mi basta



come si  muove un albero

non ho scambiato abbastanza parole 

non reggo quei discorsi 

e non posso ricambiare come dovrei 

ai tuoi racconti di alchimie sociali 

ma sono perfetto nella solitudine 

posso dirti come si muove un albero 

che la Natura non è la scenografia di un viaggio 

i nostri cuori sono uguali 

ma battono tempi diversi 

il mio cerca 

profondo e laterale 

di zucchero grezzo 

affresco di un sociale strappato via dal poco 

il tuo s'illumina e pulsando 

si fa trovare 



come un manichino sullo sfondo

dove la gente arrivava 

io restavo 

un velocissimo bagno in piazza 

qualche vicolo 

e frutti di strana provenienza 

chi era venuto prima 

se ne andava poi 

lasciandomi 

come un manichino sullo sfondo



un pensiero l ibero sul mondo

vorrei uscire dal mio corpo 

giusto il tempo di guardare 

l'insieme uomo 

da una nuvola 

penserei a qualcosa 

oppure 

non mi accorgerei di nulla? 

annullarmi certo 

per avere un pensiero libero sul mondo 

un pensiero incerto 

perché siamo invisibili dall'alto 

se non m'importa niente è anche meglio 

perché desiderare e basta 

è un gran peso 

uno di quei mausolei sparsi 

nelle valli di re senza popolo 

certe storie urbane non restano più 

su una bocca o nell'altra 



scorrono via del tutto perdute 

con le loro facce famose per qualcuno 

senza possibilità di preghiera 



 dove l 'aria non si  ferma  

ammorbidisce l'idea 

che nuove rose si aprono 

per profanare di bellezza gli sguardi 

ma crescono meglio in alto 

dove l'aria non si ferma 

e parla 



un pò confuso un pò paziente

oggi mi sono svegliato puro spettro 

e dopo un "oh" , un "uh" e un "bah" 

mi sono dedicato all'antica arte dell'esplorazione 

trafiggere porte chiuse 

origliare situazioni 

ma proprio oggi che ho avuto in dono questo potere 

incontro solo gente silenziosa 

perfino al telefono si mormora 

una donna stira e si ferma di tanto in tanto 

per leggere una pagina 

una famiglia incantata 

di fronte a una tivvù che suona il flauto 

preparativi davanti allo specchio 

e un accenno di sorriso sfuggito 

che preannuncia tenerezze ormai vicine 

una ragazza china su un libro 

che evidenzia e sottolinea con rabbia 

ciò che più facilmente vorrebbe ricordare 

qualcuno che cucina senza assaggiare 



due bambini e i loro mondi fantastici 

una bella donna (un architetto?) 

studia una planimetria al computer 

e butta fuori un fumo immaginario 

mentre finge di masticare una gomma 

un medico visita una donna anziana 

torno in carne e in peso 

proprio mentre metto piede nella sua sala d'attesa 

non mi resta che fingere di essere appena entrato 

un po' confuso 

un po' paziente 



attraversare i l  f iume

ogni volta 

che penso d'esser lontano 

mi riprende 

impietosa mostra 

tutta la strada 

per cinque anni 

non ho potuto né bere né mangiare 

ci credi ora 

quanto profondamente ho desiderato 

attraversare questo fiume 

quanto mortalmente ho affamato 

le risposte 

e ora sono qui 

a chiedermi 

se è vero 

che questa brace brucia 

e non è plastica colorata 

ben fatta ingannevole 

a mo' di fiori



altrove

mi copro 

ma ho ancora più freddo 

sarà che anche oggi sono altrove 

come le mani del santo contadino 



i l  nodo

ora sedetevi accanto al fuoco 

prendete il vostro posto nel cerchio 

fate un nodo alla camicia alla gola 

al vestito o al pigiama che sia 

qualsiasi filo se potrà 

baratterà la sua libertà con un nodo in più 

fatelo ora 

aprite offrite 

i vostri spazi inviolabili 

d'azione e di riposo 

immensità libere 

fuori dal tempo 

marsupi dove esistere senza cacciare 

viaggiando con voi 

eccomi 

le storie 

che non avrei mai raccontato 



paterni disagi

quando un uomo è perfettamente delineato 

sperimenta 

un equilibrio nuovo e pauroso 

non è prima 

né dopo 

la volontà motrice 

vuole nascondersi e pensare 

se scivoli a ovest 

trovi tutto quello che non può essere rifatto 

ed è un pantano in cui è facile farsi inghiottire 

se rotoli ad est 

scopri che il Sole 

t'impedisce di vedere 

quando afferri le cose.. scattano via 

la maggior parte 

attraenti effetti ottici 

ovvi e indimostrabili 

facili e imprendibili 

paterni disagi 



un tubo d'acqua

l'impronta di Laetoli 

è oggi anche la mia 

perché non partecipo 

alla follia del progresso 

alla metodologia che comanda l'uomo 

alcuni vivono per il suo stupore 

e prima o dopo ci annegano 

ma mi chiedo 

se ci possa essere un tubo d'acqua 

anche per chi nasce nel deserto



stare fermi è rivoluzionario

voi mi avete dato 

tutte le illusioni del mondo 

perché non sapevate dirmi 

che non avrei avuto di più 

di quello che non avevo 

e che se mi fossi servito per bene 

con i giusti condimenti 

sarei stato decapitato 

perché stare fermi è rivoluzionario



Parte seconda -  IL VOLO DEL POLLO

"questa è la strada ideale 

quella non conosce asperità 

in tutto il suo vagare 

che potresti percorrere a un centimetro dal

suolo 

senza sentirti sfiorare dai pugni 

una strada tra valli e monti 

dove vive l'amore 

da partigiano 

impavido nascosto 

nasce e cresce tra piccole prove 

e si rilegge in beatitudini incomprese"



i l  volo del  pollo

sono nato con un paio di grandissime ali inutili 

ma non ho smesso di agitarle un attimo 

quando mi passava accanto 

un po' di vento 

ogni volta erano risa 

sguardi ammiccanti 

e c'era sempre chi alla fine della festa 

mi faceva notare le mie tessere mancanti 

e quelle incomprese 

buone per altri disegni 

quando un sera 

mentre osservavo 

un via vai con occhi sognanti 

e membra assonnate 

un uragano 

mi strappò con uno schiaffo 

dalla panchina di pietra 

tutto intero 

con tutti i miei libri e quaderni 



le penne in più 

le giacche fuori stagione 

e le ricevute degli scampoli di lusso 

in affitto 

tutto 

usai allora quelle ali inutili 

per orientare la mia ascensione 

e una volta in cielo 

in alto 

mi convinsi 

che anche se fossi ricaduto 

come un piombo lungo un filo 

nessun uccello avrebbe potuto eguagliare 

quel singolo volo 

il volo del pollo 

infatti potei planare 

così a lungo 

che l'atterraggio fu gentile 

mi abbracciò 

il ponte di una grande nave 

continuai il mio viaggio 

su un pesce a motore 

e nascosto tra le sue squame 

trovai la mia Baia Delle Tartarughe 

lì diventai un uovo 

mi schiusi di notte 

sotto un velo di sabbia 



con la Luna al massimo del suo fascino 

e splendore diamantino 

usai tutta la mia energia 

per guadagnare il mare 

e allontanare i pericoli della terra 

mi ritrovai così 

a zampettare nella spuma della risacca 

poi sospeso nelle acque basse 

come fanno i pesciolini di porto 

infine preso coraggio 

navigai i primi centimetri 

di un'oceanica esplorazione 



i l  dolore del  mondo

canto il dolore del mondo 

quello che m'è passato dentro 

un giorno come scoccato 

dolore "donato" 

perché almeno un vivente una volta 

l'avesse respirato intero 

senza immortalati 

e fosse anonime sotto i parcheggi



Sole negato

quarant'anni di pagine e ristampe 

le cui destinazioni si sono perse 

io aspettavo solo te 

alla prima delle ore 

non m'importa che le bocche 

si siano già toccate leggendo 

dei miei orgasmi mentali 

delle esperienze mai archiviate 

io ti volevo biondo 

ero certo che mi portassi 

i tre doni di quel sole negato 

che è facile come una pioggia di febbraio 

da un cielo senza spiragli 

sei arrivato alla fine 

quando i miei connotati hanno perso la dolcezza 

e tutti i "si" delle pagine vuote 

ma io ti voglio lo stesso 

anche se indosso un vestito di stoffe residue 

e manca il pudore di nascondere i segni 



nascosto nella tana che qualsiasi animale ha 

non aspetto più cose 

che attivino imbuti di vibrazione 

il mio lavoro è sistemare scorie 

ora tu concedi a me 

una nuova prima ora 

è la vita che arriva 

fa un rumore fragoroso 

di mille elefanti al galoppo 

e la sua luce liquida 

passa attraverso le mie feritoie 

rendendomi stella 



le  macchine hanno vinto

le macchine hanno vinto 

e noi abitanti dell'incerto 

cantori per gli afflitti dalla legge 

abbiamo perso il diritto 

alla casa e al giardino 

a camminare come medici dell'anima 

con la nostra borsona di pelle conciata 

e gli attrezzi per diagnosi e terapie 

oggi che il bisogno ha coperto l'azione 

e ci guarda dall'alto come un cielo 

un grigio che minaccia notte e giorno 

di spiegare la sua pioggia 

la sua lacrima non è pacifica 

lo capisco da certe gocce fuggite 

con cuori di pallottola 

noi che ci preoccupavamo 

di rendere il marmo carne 

non siamo più 



le nostre parole non spaventano guerre 

perché altre parole le hanno rese dotte 

vie dei giusti 

padroni del giudizio 

eppure noi abbiamo urlato 

a prezzo d'altre vite e piaceri 

che non può essere giusto bruciare la terra 

ieri eravamo capitani mancini 

impugnavamo spade stilografiche 

e fogli bianchissimi 

eccitati di ricevere quel solletico divino 

per procura 

alle loro pance 

un altro nome e un'originalità 

oggi eroi nascosti quasi vergognati 

di non possedere l'ambizione 

a possedere 

volevamo ricordare che esiste un altro pensiero 

di cui non si possono tirare le somme 

nasce per essere sospeso 

ama lasciarsi andare 

sorvolarsi 

affidarsi al caos 

e a uno scoprire avventuroso 

che cova il rischio di perdersi 



noi divoratori di nuvole 

votiamo carrozze 

per non inquinare 

il morbido dell'aria 

le nostre parole 

se rapite e rese isole 

accarezzano la pelle come venticelli innocui 

che non smuoverebbero un ragnetto dalla sua tela 

ma un sodalizio di debolezze è una forza inarrestabile 

quando da un'esistenza nebulosa si stacca una poesia 

feroci strappiamo a morsi 

la fragilità dai corpi e dalle menti traditi 

quando più hanno voluto 

e li spediamo in cartoline d'accenni 

perché tutto non sappiamo dare 

la nostra scarpa si calza incompleta 

e sempre farà male 

ora tu mi dici 

che non ho diritto 

a un piatto di pane un fiasco e una donna 

ma io imbandisco lo stesso 

con posate d'argento 

e bicchieri a foglia d'oro 

fiori freschi e musica 

e invito chi non verrà 

perché sono pazzo d'amore 



e l'amore non si cura 

resterò qui tra i cani sciolti del peccato 

perché pur di camminare svio 

con la dignità riflessa di chi correva 

e non perdeva mai il fiato 

la mia casa è una pianura senza erba 

montagne di siepi e serpi fra le pietre 

su cui inciampo 

e improvvisi mari 

dove nuotando annego 

sfido burroni 

per raggiungere un fiore 

tra alte creature 

naturalmente svestite 

un nodo dell'intreccio 

conteso alla gravità 

e infine sottratto 

gravido di pensieri fuori campo 

un bolide cieco 

nel cielo di giorno 

indistinguibile 

e quando fa notte 

troppo lontano e piccolo 

luci cannibali 

hanno già convinto chi è sveglio 

a tenere bassi e domi gli occhi 



e guardare ciò che guarda 

perché nel cielo non c'è nulla da comprare 



la pozza di  paradiso

la prima cosa che le tolsi 

fu la lunga lunga sciarpa 

che le avvolgeva il collo e le spalle 

in mille dolci evoluzioni 

come la danza in acqua di una medusa 

mi apparvero in mente le onde delle tuniche romane 

sotto gli sguardi severi e trascendenti delle statue 

bellezza resa inviolabile 

e mi chiesi se fosse anche lei 

un modello da elevare a dea 

ma quando arrivai al suo cospetto 

e feci la mia mossa 

commisi quel sacrilegio 

che condanna alla mortalità in cambio della vita 

d'improvviso 

mi sembrò di sciogliere un serpente 

di facciata messo a guardia 

delle zampate del freddo invernale 



perché incapace di soffrirne 

essendo la sua pelle impenetrabile 

agli artigli gelidi 

ma dentro prima difesa 

contro il calore dilagante del desiderio 

distruttivo se scortato da una passione 

devastante se corrisposto 

latore di paure pericolose 

disturbare il sonno di un predatore 

avevo osato da preda 

ma come speravo senza saperlo 

lei assecondò il mio richiamo 

piroettando su sé stessa 

finché il nodo fu sciolto 

e cadde nella mia mano 

allora mi ricordò quei mulinelli 

che sono l'ultima aspirazione delle foglie 

toccandola con tutto il tatto 

sentii 

che quella sciarpa 

impregnata di qualche profumo 

di fiori primaverili 

stemperato nell'acqua 

in un forte accenno 

più per i sogni che per le narici 

era più morbida 

di come la immaginassi 



come se avesse preso 

per prossimità e imitazione 

un po' dell'abitudine della sua pelle 

alcuni luccichii 

tradivano che era di lei 

perché solo ciò che le apparteneva 

poteva brillare così ai miei occhi 

il serpente minaccioso 

lasciò quindi il posto a una carezza 

che mi fece annusare 

le molte altre che avrei voluto 

le afferrai le spalle con dolce venerazione 

con un colpetto appena percettibile 

la feci sedere 

fu un cenno che conteneva un invito 

lei si lasciò andare 

come un frutto maturo su un letto di foglie 

con quella gioia divertita spruzzata di siero di malizia 

macinata come pepe su un arrosto 

e il sale ad aggiustar la Gran Ricetta 

la sua bellezza si allargò sul divano 

e fu il dipinto sfuggito a Modigliani 

i lunghi capelli mossi e liberi 

scorsero lungo lo schienale 

come il velo d'acqua di una cascata di montagna 



con gli ultimi spruzzi che si perdevano nell'incavo tra i

cuscini 

li conoscevo in crocchie 

tenuti a sé da matite pinze per perfino penne bic 

in code ballonzolanti 

la sua coda è un pendolo ribelle - amavo dirmi 

è quel tratto frivolo di ragazzina 

che resiste agli anni 

e talvolta tristemente illude 

intanto lei rideva e sorrideva conscia di essere bella 

aspettandosi un assalto 

una presa senza fraintendimenti 

si fingeva incatenata da forze invisibili 

o forse uno scontro di onde che si risolve in nulla 

piena di quel vigore che è necessario alla bellezza 

perché non sia statica e ingannevole 

ma esca dal corpo 

per fare il primo tocco 

attraverso un sguardo 

in qualsiasi luogo e qualunque momento 

ma io non volli ostentare sicurezze 

gonfiando i muscoli 

anche di fronte alla coppa di vino versata 

volevo fortemente quegli attimi 

bianchi com'erano 

e incorrotta la loro poesia 

la magia prima del trucco 



così com'è capace di tutto 

mi rivolsi allora tentennando alle scarpe e ne afferrai una 

andai giù per distillare un sospiro di sollievo 

da quel vertiginoso salire 

e scendendo 

il rispetto divenne umiltà 

e l'umiltà tenerezza 

la feci sedere 

ecco nelle mie mani quei tacchi irrefrenabili 

responsabili di quei continui rintocchi così tipici 

che risolvono i passi in accenni malsicuri e segretamente

sofferti 

ma è la donna che s'innalza sul vile suolo 

fangoso o meno 

accidentato o liscio come come marmo levigato 

poco importa quando si è bambini 

e lo si usa come elemento scenico essenziale 

palco del teatro-gioco 

e della corsa che questo sempre scatena 

sono di fronte al metro della sensualità pensai 

mi sembrò che quelle calzature avessero un'aura 

quella che ancora oggi m'innamora di quanto sfiora 

con le sue dita e degli spazi dove il suo corpo s'annida 

infatti quando le tolsi e lasciai che si allontanassero 

non c'era più 

era rientrata nella sua pelle 

come una lucertola al ritirarsi del Sole 



corre in una fessura tra le tante nel muro 

i suoi piedi mi sembravano due animaletti sorpresi 

stanati e scoperti con un gesto di repentina impudenza 

le valve chiuse in militare solidità 

nascondevano quindi una polpa morbida e impaurita 

questi esserini del buio 

parevano ponticelli di ruscelli 

esposti all'Astro al suo zenit estivo 

quando sotto passano a fatica 

gruppi di farfalle bianche e viola 

col loro volo convulso 

l'inverno non le faceva paura 

ed io non m'interrogai 

non mi chiesi da dove venisse 

questo suo coraggio 

questo metter prima la vita 

di qualsiasi altra morte 

dove io sarei rabbrividito 

lei mi trafiggeva con occhi ardenti 

le sue iniziali solubili in vita 

veri marchi di fattore 

e il fumo che di certo spediva in cielo 

la mia pelle 

lieta di iniziare così 

quel confidente dolore che è l'amore quando lega 

no seppi distinguerlo 



dalla dolce luce pesca dell' abat-jour 

questa come una carezza sospesa 

sembrava volesse ammonirci 

di sussurrare per non essere sentiti 

un tono più forte avrebbe lacerato il foglio 

come il graffio dirompente di una freccia 

e le stelle in esso disegnate si sarebbero disperse 

le sue caviglie preannunciavano 

il graduale manifestarsi di un mondo altro 

costruito su generazioni di sospiri 

ora compiuti nell'arte dell'esserci 

radure serene di antiche spugne marine 

unitesi a formare pan-cake di frutti 

camminare sui dolci 

così arrendevoli 

stanno lì silenziosi 

per ore 

sollevarci un attimo 

da tutto ciò che è basso 

e afflitto da macchie di rifiuti 

questa è la strada ideale 

quella non conosce asperità 

in tutto il suo vagare 

che potresti percorrere a un centimetro dal suolo 

senza sentirti sfiorare dai pugni 

una strada tra valli e monti 



dove vive l'amore 

da partigiano 

impavido nascosto 

nasce e cresce tra piccole prove 

e si rilegge in beatitudini incomprese 

in un lampo d'aria 

mi presero le sue mani 

con la loro innata sicurezza 

sostenendomi 

figlio trasfigurato 

come tutto ciò che le mani di una donna scelgono 

e subito dopo rassicurano 

in esse trovai aggressione ma delicatezza 

uno sfrigolio di unghie sottili ed elastiche 

come frammenti di plexiglas 

sulle ruvidità di un uomo 

insufficientemente felino da sbucciare la pelle 

ma abbastanza per lasciare un segno 

appianato e reso felice dall'immediato passaggio 

dal soffice finale rosa 

di esitante e saltellante accenno 

quindi un disperato premere 

e in ultimo uno stringere ribelle 

una partitura di tocchi 

avrei potuto darle voce e capire 

<<sei mio tutto 



da fuori a dentro>> 

forse troppo in fretta 

quando accade da vero 

non va certo piano 

non da tempo 

il piede cresce 

mentre la scarpa fa male 

almeno il laccio era già sciolto 

tempesta 

sul mio corpo in riarmo 

il richiamo alle armi per la Sublimazione 

le sue mani 

teatro di creazione 

compagne d'ogni dove-quando 

onniscienti ponti tra le sponde divenire 

mi dissero di andare 

e di sbrigarmi e di esagerare 

perché ogni porta era stata aperta 

in ogni piano 

anche le segrete e ceppi 

cose prigioniere 

libere di perdonare 

ma io rimasi muto 

avrei corso il rischio 

che mi reputasse maldestro o privo d'ambizione 

ero convinto che una bellezza quand'è speciale 

e perfezionata nello scorrere felice di linfe vitali 



vada sorbita lentamente 

soffermandosi a contemplare l'orizzonte di prima e di poi 

come il Sole fa il suo giro senza rubarci tempo 

così io avrei passato le consegne 

a nuove guarnigioni d'emozioni e di scoperte 

guardami 

sono la somma dei miei inciampi 

covo d'impazienze ubriache e corsare 

tradite dal legno delle loro stesse navi 

io mi attacco al niente 

perché niente posso portare con me 

e strappo rose ai giardini 

perché bellezza non avrò 

a tratti pensavo 

a ciò che non sarei mai potuto essere 

ero in piedi integro su di lei 

e a pezzi diviso sul pavimento 

cosa avrei potuto dirle 

più di quanto non sapeva già 

eppure preferiva pensare a me in termini di luce 

il nero delle nostre vite 

era il tappeto d'onde su cui ballavamo 

ah l'amore come c'innalza 

e la guerra là in fondo 

è solo una piccola frana 



che sbuffa polveri tra monti di sabbia 

così feci 

l'amai e basta 

con l'immagine migliore di me che potessi offrire 

per quella notte il nero delle pareti sarebbe scomparso 

l'avrei stretta a me 

nel luogo dov'ero stato un uomo 

senza limiti creduti 

disposto a fidarmi della strada e del buio 

un arcangelo sicuro contro demoni senza volto 

odorando e spargendo il mio respiro 

come semi su un campo 

scivolai nelle zone alte 

e facendomi sherpa delle poesie 

di cuori ben più grandi del mio 

le tolsi maglia di lana blu 

che sembrava una rete fatta di mare 

il primo strato 

venne via facilmente 

come se volesse 

su un binario di filo rosa 

e allora pensai al cielo 

a quanti strati bisogna oltrepassare 

per ritrovarlo com'era un tempo 

prima delle luci forti e dei fumi fissi 

a fissarlo ci si perdeva 



e una volta considerato l'incommensurabile 

non era possibile sentirsi soli 

una maglia assai fresca 

di fibra ordito e trama impercettibili 

su cui le mie dita scivolarono felici 

come ruzzolando su un duna fiorita 

inebriandosi di una pizzicante elettricità 

quando l'ebbi percorsa 

mi accorsi che tutte le strade portavano al suo cuore 

in quanto così sonoro deciso e potente 

non era disposto minimamente a farsi scoprire per

secondo 

nonostante il suo ruolo 

gli imponesse una concentrazione totale 

continua e sempre vitale 

aveva ormai rotto le righe 

e raggiunta di corsa la casamatta 

sparava ora con l'artiglieria pesante 

dritto sull'esercito dei ragionamenti 

tenendo alla larga i superstiti 

questo e altro faceva il cuore di lei 

per farsi sentire 

bussando forte 

per far entrare 

quando tolsi quel tenue velo rosa 

che le ricalcava la pelle 



prima che il suo tenero e divertito volto sbucasse 

fuori dal cerchio del collo 

un tepore umido insieme all'idea del suo corpo 

vicino e disponibile 

mi prese 

dal filo della ragion tesa caddero 

stralci di poesie stese ad asciugare 

e si coagularono in un bacio trattenuto 

allora trovandomi non più adatto 

con indosso l'armatura di città 

desiderai d'esser nudo anch'io 

perché quando la nudità è ammessa e preferita 

è imbarazzante tenersi i vestiti 

ma non mi aprii 

c'era infatti in me un'urgenza inconscia 

il bisogno di mantenere il tatto 

quasi temessi di risvegliarmi 

poggiai le mani sull'incavo dei suoi fianchi 

ora entrambi in piedi 

eravamo uno di fronte all'altra 

affondai leggermente le dita in lei 

per sentirmi in diritto 

ancora una volta pensai 

che tutto ciò che amavo era lì 

già vinto e arreso 

come sempre mi sentii annegare 



dal basso si propagò il mio freddo 

ma di ritorno dal circolo divenne bruciante fuoco 

la vidi aspettare 

e passarmi nel profondo dello sguardo 

la sua fame irrisolta confezionata 

così mi rivolsi ai suoi jeans 

<<indietro non si torna>> 

farfugliai nel pensiero 

la sera divenuta adulta 

ci aveva convinti a salutare tutti 

ma non avevamo pensato al sesso 

fino a che non era stato così evidente e ingombrante 

da sbatterci contro 

fu lei ad offrirmi il suo seno 

lo trovai giusto e intuì quel germe materno 

che nessun trattamento può strappare a una donna 

giacché incarnato e irreprimibile 

è per questo che tutte le donne sono madri 

ma umiliando e ignorando 

esso viene schiacciato e coperto 

da forze inutili prive di nocciolo 

fino a farne un respiro comatoso e straziato 

negarlo sarebbe decantare il falso 

se si è madre con una culla o con l'abbraccio 

attraverso il latte 

o con la sola soavità della voce 



se per uno o una moltitudine 

cosa cambia? 

perché bisogna vergognarsi di sentirsi un po' figli? 

e chi non ha avuto sempre cercherà 

teatralizzare 

perché la natura è troppo discreta e privata 

e fa le cose senza urlare 

ma uscito da una delle tante tane 

ti sembrerà di passare da uno schermo all'altro 

tuttavia se fra due corpi null'altro c'è 

qualcosa di spontaneo si compone e s'indirizza 

una direzione d'orchestra finissima 

come fili stretti in una mano 

e tutte le parti dell'umano fisiche e immateriali

concorrono 

si muovono nello spazio scegliendo la direzione 

con riflessi da banco di pesci o di stormo 

più veloci forse dello stesso pensiero 

quando tutto è immerso nel plasma fluido di sentimenti 

non sono forse le reazioni chimiche una risposta che ci si

attende 

a una premessa che si conosce? 

poste le basi qualcosa accadrà 

a stupirci è sempre quello che viene da fuori 

lasciò cadere un filo e poi l'altro sulla schiena 

il reggiseno si sbilanciò 



e si ripiegò come una buccia di una mela 

fu allora che mi avvicinai e mentre lei si liberava del resto 

che spariva arreso fra i nostri piedi u 

n generoso lembo di plaid e una rivista caduta 

la cinsi e la rivestii di me 

l'invasione di poi così chiara 

quel soffice vellutato scontro 

il morbido indurirsi 

sotto le mie dita incredule 

scatenarono in me forze sconosciute come latenti 

l'antico si unì al nuovo 

e migliaia di mani agirono sulle mie 

anime liete 

agitarono l'aria già convulsa 

tutti avevano preso 

e mangiato il loro pane nel loro tempo 

tornavano ora per conferire veridicità al ricordo 

ma anche noi saremmo diventati un ricordo 

secondo dopo secondo 

l'istinto è un amante che sa aspettare 

nella folla dei sentimenti fa il turista 

scatta foto apprezza palazzi e monumenti 

e intanto agisce come l'oscuro potere dell'universo 

quando attrae l'energia e la divora senza distinzione 

un maelstrom che risucchia tutto 

verso il suo centro 



e si potenzia di sé incapace di esitare 

in quel momento siamo quanto di più simile all'infinito 

ecco cosa ci fa sentire giganti 

ecco ciò che incenerisce 

la nostra carne afflitta dalla mortalità di Damocle 

apparsa inequivocabile con lo svanire nella nebbia

giovanile 

lasciandoci anzi più vivi 

..le tolsi i jeans 

l'accompagnai e la spinsi 

mentre lei fingeva 

di respingere il mio attacco 

entrambi mimando una lotta 

che di brutale aveva solo gli esiti di tenerezza 

di presa in cura l'uno dell'altro 

quella notte avevamo bisogno di essere un corpo solo 

perché non avevamo più il nostro 

il cordone ombelicale con noi stessi si era rotto 

stare lontani ci avrebbe soffocati 

come ci saremmo alimentati domani e di cosa 

c'era tanto da scrivere sui nostri polsi 

se avessimo potuto ascoltarli 

ci saremmo stupiti della ricchezza 

e della vibrazione del sangue 

pieno del nostro respiro d'Asclepio 

era ormai uno 

come avrei potuto ricordare ancora il mio sapore? 



e sentire l'odore delicato della mia pelle 

quando fresca e ignara profuma di salute 

sotto un fuoco prolungato di gocce 

se il suo non l'avrebbe lasciato 

neppure se messo alla prova da odori estranei 

e la loro sfrontata invadenza 

ma che è sempre odore d'incomprensione e lontananza 

riassunsi smarrendomi 

che dopo una vita spesa a vivere 

non mi conoscevo 

il pavimento allora si fece liquido 

caddi in un'acqua e in un buio amniotici 

i miei sensi tornarono quelli di assoluta dipendenza ed

esposizione 

all'inevitabile 

lei dovette provare lo stesso 

perché metodicamente passammo al tempo indefinito 

e ad esplorarci 

verificando tappa a tappa 

se e dove il mondo ci avesse offesi 

integrità e efficienza 

splendide fioriture e parti da riparare 

come due eserciti in carica urlando 

non per ucciderci ma per scambiarci l'amore 

è così che il Tu e l'Io scomparvero 



e potemmo confessarci l'angoscia 

mormorarci le pene 

perché ora non erano più solo nostre 

e siccome la pena dell'altro ci appariva più leggera 

non avendola mai sopportata e non volendo essa

conficcarsi 

in un animo sconosciuto in nessuna forma 

se non la compassione del marinaio che accoglie il

naufrago 

e valuta agghiacciato gli effetti combinati di sete sole e

fame 

ci vedemmo privati di parte del dolore 

ma subito si creò a nostra insaputa 

quel vuoto famelico 

che nell'essere umano obbediente all'aria 

vuol essere riempito presto ad ogni costo a pari

condizione 

d'intensità e saldezza 

tale fu il fuoco 

che il vuoto non seppe entrare 

e attese oltre la porta di averci per giorno 

come infatti sappiamo 

attirando altro avrebbe deciso per noi 

se non l'avessimo fatto prima costringendolo 

l'aria delimitata dal nostro abbraccio 

ci avvolse come una navicella di bolla 



difesa e governata dalla pietà di Vita 

che nel suo renderci cellule impegnate 

nei possibili e materiali scopi dell'adeguamento 

pur ci concede brevi sipari d'immortalità 

e con essa l'illusione d'essere inalterabili 

laddove piantassimo un "basta" col favore del cuore 

così anche il vuoto 

che senza di noi non c'abbandona 

attese oltre 

che il giorno ripetuto 

lo rimettesse in carica 

e che la nostra primavera 

e i suoi profumati colori 

si chiudessero come fiori di notte 

avevamo infatti rimosso 

in meno di un giorno 

anni di giogo 

di un inverno tiepido 

come unica stagione 

il peso di qualsiasi ferita 

non bastò a tenerci al suolo 

perché ci sono due qualità di peso e di terra 

così come due modi di cadere e stare in basso 

se qualcosa forzando le ossa ti ci pone 

o se ti ci poni tu 

levitammo 



ci sentimmo immensi e irraggiungibili 

vedemmo i nostri cari dall'alto 

le loro case scoperchiate 

e loro intrappolati 

muoversi solerti come automi istruiti e concentrati 

per poi ricadere stanchi sui letti 

a guardarsi le mani 

sorridemmo ma non li salutammo 

non ritenendoci partiti ma giunti 

invece sentendoci pieni di felicità 

e primi nel saperne godere 

come bottiglie ebbre del loro stesso vino 

accorgendoci perfino di debordare l'eccesso 

in certi artifici luminosi 

simili in tutto a scie di comete e polvere di fate 

non essendo abituati a nulla 

che non fosse prevedibile buonsenso 

piatto certo e già servito 

ci sentimmo più ladri che risarciti 

nascosti col tesoro 

rubati da pareti inaccessibili 

in colpa per non essere anche noi 

tristi e rassegnati 

già si plasmava nelle nostre menti in accordo 

il volto dell'idea di darci 

in qualche modo al mondo 

se avessimo fatto nascere un sorriso 



sarebbe morta un po' di colpa 

è questo il dilemma dei sazi verso gli affamati 

come un raggio di luce 

così forse anche quello di buio 

noi quella sera fummo un raggio di felicità 

e come il raggio di luce 

caldo e incostante nelle candele 

e quello d'oscurità svela l'essenza e il luogo d'uguaglianza

degli oggetti 

quello di noi due fu irripetibile e invisibile 

certo a vederci 

in movimenti gesti ed espressioni 

si sarebbe potuto intuire 

ma non misurare 

né distinguerlo dal falso 

con la stessa certezza di una constatazione 

quanto ridemmo quando per caso 

ricominciammo a scivolare lungo quella lotta 

in cui l'uomo s'adopera e spinge nel mostrarsi più forte 

e la donna nel modo suo lascia fare 

una grande forza ma ben calibrata 

è la più convincente fra le rassicurazioni 

ma anche l'arrendevolezza offerta in tempo di pace 

è un'altra forza che non teme la prima 

se calcolata nel gorgo degli eventi 



evoca timore e rispetto 

il valzer degli amanti 

che girano su sé stessi 

alternando sfarzi a cedevolezze 

passando in rassegna gli eserciti 

avvertendosi reciprocamente 

ogni lotta fra noi senza vantaggi 

finiva invariabilmente 

in nuvole di baci e carezze 

per poi ricominciare 

con l'intermittenza di un segnale 

la faccia del bambino capriccioso 

che trovò il suo nome sul pacco più grande 

quello dei tanti momenti a chiedersi se il desiderio

arrivasse 

guardarlo in vetrina o nelle mani di qualcun altro 

e immaginarsi con esso 

giocare dormire scatenare l'interesse dei compagni 

e una spruzzatina di invidia macinata 

come scartare un'immagine 

la più grande 

la più attesa 

finalmente reale 

ma c'è un attimo in cui non si crede 

e tutto torna immagine 

si vacilla perché è troppo facile 



camminare sulla cima 

si guarda la scena per stanare la burla del sogno 

ma un sogno non ha tutti questi dettagli 

e non si fa tanto abusare 

l'attimo passa 

e un rossore segnala 

che un intero piano confluisce in un punto 

il bambino non sa cosa dire oppure scoppia 

certi bambini sanno dire tutto senza parlare 

ma quante parole non dette o mormorate ai pupazzi 

in quelle facce in costruzione 

il fiore della conquista 

risplende come un mare 

di timido biancore 

fragile e avvolto in sé stesso 

dov'è sempre stato 

delicato per definizione 

mi tornarono in mente 

quei nudi d'autore 

dove mani ispirate imbrigliano 

il frutto di mille e più sguardi in uno 

e per procura 

rimettono la materia al suo posto 

mi sembrò di potermi tuffare in una di quelle pitture o

foto 

e completare la scena 



ma solo io avrei potuto farlo 

perché ciò che catturano gli artisti è altro 

in quanto ha perso quel tratto di imprevedibilità 

non c'è nulla di questo in ciò che è fermo e

predeterminato 

è nel concetto stesso d'istallazione 

perché lo sguardo è un soffio 

la contemplazione un vento 

niente che resti 

ciò che rende vivo il colore 

e tangibile uno sguardo 

è un riflesso della vita che l'attraversa 

quel corpo 

a differenza del mio 

aveva mantenuto l'ordine cristallino del suo sviluppo 

gli anni si erano riversati uno dietro l'altro 

ogni pezzo al suo posto tratti marcati 

disegno evolutivo 

mentre in me il caos si era fatto largo 

e i sassi erano stati lanciati 

come colpi di tosse di vulcano 

in una specie di nuraghe 

dove provavo a dormire 

riparandomi dal freddo 

avvolto nelle edere 

e nudo 



così lei mi trovò 

non dissimulai 

né mi voltai di profilo 

dopo qualche ora di me 

era chiaro in lei 

quanto fossi solo 

in un nido primitivo 

rimasto lì dopo il passaggio di qualcosa 

che non avevo voluto seguire 

forse la mandria 

forse la follia correre per correre 

seguendosi l'un l'altro 

fermandosi solo per bere 

e farsi mangiare 

ancora mi domando 

perché lei 

cercò il mio poco 

amandomi 

così com'ero entrato 

il risultato dei miei passi 

forse perché attraverso il mio sfondo nero 

più chiara risplende 

e le stelle non amano confondersi 

qualcosa d'inquieto 

incombeva ringhiante tutt'intorno a noi 

le veneziane abbassate 



la porta sbarrata 

ma ci sentimmo osservati 

inseguiti 

le nostre paure forse 

pioveva dappertutto 

da tempo il bianco delle nuvole entrava 

attraverso gli spifferi di luce 

e lampi fendevano l'atmosfera 

con più frequenza 

ma per noi tutto questo non esisteva 

ciononostante pregammo 

per le tante solitudini 

che non si compensano 

abbracciano cuscini 

e si scoprono infelici nei temporali 

ad occhi aperti 

m'immaginai 

un'angelo bianco dalle ali di fuoco 

mi fece il cenno del silenzio 

un invito per le troppe parole 

di cui farcisco il tempo degli incontri 

"d'ora in poi cerca ciò che parla da sé 

e dice cose forti" 

fluttuante nei miei sensi 

vidi ancora 

cinque fratelli coi calici alzati 



sorridenti tra battute centrate 

e conseguenti scrosci di risa 

rimbalzanti 

ciascuno col suo vibrante e delizioso fremito 

d'attesa e d'intesa 

di un grande banchetto che stava per iniziare 

l'antipasto aveva spento i focolai del dubbio 

e dimostrato che sarebbero state servite impensate delizie 

ognuno degli astanti cercava di assecondare la sua fortuna 

con una dose ancor più generosa d'emozione 

lo facevano anche perché non sapevano se si sarebbe

ripetuta 

ma di certo non l'avrebbe fatto nello stesso modo 

rispondendo al precetto dei momenti 

come rimediare? 

gli sguardi si sa 

sono sempre meno disposti 

a trattener dettagli 

le vite d'oggi 

sinfonie premarcate 

discusse e poi lanciate come frecce 

dove un piatto più che buono 

non lo è 

se nell'intimo dell'intimo del cuore 

lo si vorrebbe eccelso 

l'amore è proprio questo 



con occhi bagnati di gioia primula 

per mano col ragazzo che ero e l'uomo che sarei stato 

m'immersi in quella pozza di paradiso 



quel forno

ti avevo detto di rinunciare 

a quel forno 

perché era quel forno 

ad averti portato l'inferno 

là si cuocevano cannibalismi 

ma per fare una dieta 

bisogna smettere di mangiare 

quelle cose e parenti 

altrimenti che dieta è? 

mangia altre cose 

altrimenti che dieta è? 



taccuini da folle

in quei taccuini da folle 

erano presenti tutti gli elementi 

tutta la sequenza degli indizi 

che mi avrebbero reso così 

dipendente dal pensiero 

così deluso dagli oroscopi 

sempre più consapevole 

di essere già in piedi sulla strada 

a costruire un capanno 

dove non posso restare 

a disputare briciole e ciottolini 

con uccelli grandi e piccoli 

io non so 

se nella Roma dei "mattoni rossi" 

c'è mai stato un caso così reietto 

un soldato un cittadino 

che si rifiutava di provenire 

ma chiedeva solo di essere 

e parlare una volta 



dal centro esatto dei templi 

dove confluiscono le voci del foro 



i l  Figlio del  Caso

ero ispirato 

da un insieme di cose 

una bellezza concentrata 

distribuita senza grazia 

prima che si possa respirare 

sulla via giusta 

prenderla 

e costringerla a restare 

un colpo capace di liquidare i centri 

tutto quello che avvenne non fu affatto casuale 

ma lui era il Figlio del Caso



seppellito dalle mappe

quello che si rifiutava di fare 

un solo altro passo 

venne preso 

e condotto di fronte all'autorità 

che sedeva 

ben lontana dal luogo della sua sciagura 

lui era seppellito dalle mappe



non farsi  trattenere

uscire e non tornare più 

quante volte mi sono chiesto perché 

non l'ho semplicemente fatto 

che debito avevo verso questa vita 

perché non rischiare di perderla? 

fuggire 

c'è forse un angolo di me che non sia libero? 

quelli che progettavano fughe 

erano tormentati da doveri animali 

e vivevano in stalli 

quando guardavano i buoi 

li sentivano colleghi 

capivano cosa poteva provare un asino 

se solo tra un orecchio e l'altro avesse ragionato 

per questo guardavano al confine come a un buco nella

rete 

più grande del becco 

"non farsi trattenere" 

una frase che vortica in un liquido viscoso 



nella sua strana infelice ebollizione 

eppure non c'è traccia 

i confini sono trasparenti 

te ne accorgi solo perché 

più in là non puoi andare 

dimmi amore mio mai perso 

e mai trovato 

come faccio a raggiungerti? 

come abbandonare queste mortali illusioni? 



la mia amica ha sempre ragione

la mia amica ha sempre ragione 

mi ha detto che non devo chiamarla tesoro 

quando esseri umani ci ascoltano 

e ha sempre ragione 

mi ha detto che non devo lasciar un osso 

fino anche non rimette carne 

e ancora ha ragione 

la mia amica mi prende e mi usa 

quanto vuole 

purché il bisogno che ha salti il fosso 

e conservi ribadita la ragione 

mi ha detto senza dire che ormai non mi vede 

e il suo sguardo fiscale mi trascende 

la mia amica è anche molto spirituale 

e a parte me 

tende a non tralasciare il bene 

se la incontri per strada 

pare che sia una che ha perso la memoria 

dopo un caffè di troppo 



alla mia amica nessuno spiega ciò che sa 

eppure alla fine del giorno ha già girato una pagina nuova 

e allungato le radici 

la mia amica ha sempre ragione 

so che se aprisse un negozio 

gli affari le andrebbero molto bene 

perché è nata con un buon cognac nelle vene 

e la pazienza del cane che fiuta impaziente 

o forse semplicemente perché non ci sta a morire 



Parte terza -  LA CASA DEI VINTI

"ti ho vista fare il primo lancio 

e poi andare via 

con i tacchi che affondavano 

nelle nostre buche 

e ho capito che li usavi per passare 

sopra la condanna terrestre"



metafora del  si lenzio non scelto

i miei occhi si accendono 

quando vedo o sento qualcosa di surreale 

non è normale? 

va al contrario o in diagonale? 

allora ringrazio il pazzo che c'ha provato 

quando succede un miracolo 

e il rifugio di una vita offesa 

diventa la tana di tutti 

allora una buona parte di me si trasferisce lì 

per un attimo 

un filo di sorriso 

increspa il mare piatto del mio volto 

serve solo a far emergere antichi sfregi 

dal momento che questo fratello o sorella fortunati 

sono miei così stretti parenti 

se vogliamo credere che esista un solo sangue 

come sarebbero i giorni di adesso 

senza questi lampi di sfida 

queste spezzature nella fisica? 



sarebbe un grigio Londra 

metafora del silenzio non scelto 



la casa dei  vinti

qualche volta 

il foglio bianco mi fa paura 

scrivo e temo 

<<mi accoglie ma non sa capirmi>> 

o forse nel suo vuoto c'è una sapienza 

che sono io a non cogliere 

scrivo e accenno 

è abbastanza teatro? 

ha tutti i posti comodi che servono? 

se penso all'acceleratore di sensibilità 

di chi ha scavato l'incolmabile 

così tanto simile ad un violino 

quando canta 

io sono qui deserto 

fra isole troppo abitate 

e m'imbarazza il sapere.. 

che la solitudine è una fascia crescente e implacabile 

scorgo da lontano la casa di legno in cui andrò a stare 

la casa dei vinti 



e dei vincitori sospesi 

andatelo a dire al soldato 

che lui è morto in guerra 

quelle tre ragazze si somigliano 

stessi gusti in fatto di abbigliamento 

e forse anche di cibo 

camminano insieme scambiando i gusti dei loro pensieri 

così anche le mie paure si parlano 

seguono corsi d'aggiornamento 

fanno conferenze 

la cittadina dell'ansia di vivere è florida 

e ha continue raffiche di notizie 

a rimpinguarmi le foglie 

e a far più belli i giardini 

florida è la sera quando il giorno tace 

mi sono chiesto dove stai andando 

con tutta quella fretta e sicurezza 

sai davvero dov'è meglio lasciare le proprie impronte? 

conosci già quanto va fatto? 

se guardo il florilegio delle tue foto 

l'esposizione permanente dei tuoi pezzi migliori 

non posso che pensarlo 

ed è per questo che per accarezzare 

un petalo della tua bellezza 

non avanzo d'un passo 



e ammiro la concretezza altrui 

come si può fare al di là di un cancello 

io non sono fatto per le mezze misure 

le verità totali mi rivendicano 

ai margini di turni di follia 

per questo non so guardarvi avere tutto 

e godere senza rimorsi o indugi 

i doni che mi rendevano perplesso 

ora qui 

quando la carta aspetta paziente 

ed io so che non dirà nulla 

né accuse né discolpe 

mi accorgo di essere seduto 

ogni volta in un posto diverso 

sono i luoghi delle vecchie azioni 

spogliate delle loro membra 

lasciate per sempre dalle persone 

che l'hanno rese 

scaricate sole sul letto della strada 

lavate via dal vento della vita 

ci sono stati attimi in cui sembrarono mie 

certamente mie 

ora questo è un luogo di carte e resti sbrindellati 

la polvere ricopre tutto 

come coriandoli dopo una festa 

è l'ombra dei riflessi 



sovrana 

qualsiasi cosa sposto 

se tocco il pomello di una porta 

se spingo inutilmente l'interruttore di una lampada 

viene su in cespugli di nuvole 

e resta a mulinare su di sé 

come uno stormo impazzito 

in genere sto fermo 

e non mi concedo un sibilo di fiato 

indistinguibile come un insetto 

a volte esploro e subito mi pento 

non sono posti in cui trattenersi 

per questo vado via 

facilmente la temperatura sale 

non è un pianeta per uomini vivi 

mi rendo conto che l'assenza del presente gela 

quando guardando la mano destra 

vedo che le vene si sono tinte di pallido blu ghiaccio 

laddove la pelle è bianca come il latte dell'oleandro 

shhhhhh! 

le scenografie stanno dormendo 

non ci saranno risvegli dopo il varietà 

non incontro mai nessuno in certi bar 

dove ti servono il bicchiere vuoto 

e non ti dicono che ci si ubriaca il doppio 



juke box senza monete 

ma non c'è gusto 

il barista ti da quello che gli urli 

ma se chiedo un piatto caldo 

una delle cuoche della mia vita 

entra camminando all'indietro 

non si volta e appoggia il piatto 

in qualche punto del bancone 

nessuno resta 

sono tutti dall'altra parte 

attratti 

la strada è sempre parallela 

i morti seguono i vivi 

e i vivi i morti 

tra le due sponde lontane 

c'è una terra che nessuno conosce 

senza tempo 

immortale 

chi ci entra può scegliere 

scegliere di non morire 

sono stati tutti presi 

gli adolescenti di gomma 

il Grande Muro nessuno l'ha mai scavalcato 

ci provano si allenano ogni giorno 

immergendo i loro corpi in bustine 

in precise e invidiabili assurdità 



il fatto è che quel muro nessuno l'ha mai visto 

chi lavora qui è cera di ricordi 

e ognuno vede come crede 

nessuno parla tutti ascoltano 

tu vuoi sapere chi recita la mia parte 

io sono il custode dei luoghi passati 

assenza e silenzio sono la mia famiglia 

e l'uno diventa l'altra 

sono loro le mani che mi hanno allevato 

confortato e ingannato 

ho scritto questa lettera al crocevia delle grandi strade 

nel punto che non è di ora né di prima né di domani 

la lascerò andare nel vento delle cose presenti 

l'inarrestabile transito 

la guarderò allontanarsi saltellando di spalle 

come un figlio al primo giorno di scuola 

alla prima curva cieca già un po' meno tuo 

vedrò queste parole volteggiare 

agili e leggere come un giovane gabbiano 

scomparendo nell'orizzonte 

oltre la forza del mio sguardo carezza 

anche lui sopravvissuto perché figlio 

quindi raccolto il mio scettro di sabbia 

andrò 



nel centro del  quadro

si muovono pigri 

i rimorchiatori del porto 

sono così 

nessuno ad ascoltarli 

ciascuno prende il suo carico di anime 

nel grande golfo 

che va dal capo d'uscita a quello d'entrata 

ogni fante ha la sua musica 

scolpita addosso 

ed è quella e solo quella 

a dirgli chi è 

tutti così 

segretamente sbandati 

chissà in quale oscuro vicolo 

tra panni stesi scatole e bidoni 

lasciando andare la loro sfavillante cintura 

con la sua piastra 

di draghi sputa-fuoco 

scoprono sé stessi in mutande 



immediatamente trovano 

una siepe in cui tuffarsi 

perché è durata troppo poco 

l'era delle diavolerie 

quando stavano lì a sfidare i poliziotti 

tanto inconsapevoli 

quanto stracolmi di vita intramontabile 

oggi per me adrenalina è una parola scritta 

il profumo di un sigaro già fumato 

titoli coda di un film one-shot 

finirai per non pensarci 

sei entrato nel finale spingendo 

tra una folla di sorridenti gentilezze 

buona e infreddolita 

mi sono sempre chiesto se ce ne fosse una 

una musica per mentire 

per osare troppo 

come tequila spacca budella 

che avesse un sapore nero 

il travaglio di un bimbo nato morto 

da ascoltare per dimenticare 

per le strade camminate 

qualcuno s'incarica di capire i vuoti di senso 

fa sempre più freddo lì 

<<ignoro tutto ciò che non mi può disturbare>> 



questa è stata la politica degli spalti 

e dentro resta il fango 

un'era di tremenda spinta 

per qualche metro di palla 

ti ho vista fare il primo lancio 

e poi andare via 

con i tacchi che affondavano 

nelle nostre buche 

e ho capito che li usavi per passare 

sopra la condanna terrestre 

hanno suonato il gong 

è apparso un ponte 

tra azione di vita e preghiera 

tra il particolare e il tutto 

per un attimo sospeso 

le sponde si uniscono 

e il grande fiume si ghiaccia 

ma oggi questo potente richiamo 

che spezza azione e sonno 

carico di spiriti 

non ferma più nessuno 

quanti gong sono stati già suonati 

ce ne vorrebbe uno così devastante 

da radere al suolo la realtà 

e allora tornerebbero le risposte 

nelle loro case diroccate 



espropriate nella guerra contro l'animale 

la gente si vedrebbe 

ognuno sarebbe pericolo e salvezza 

tornerebbero i cacciatori nomadi 

e alleverebbero i loro piccoli guerrieri 

pitturati come la natura 

intanto fuori dalla mia porta 

il flusso dei fili continua 

come linee rette 

posizioni scambiate 

da un reale all'altro 

abdicando per ciò che più gli somiglia 

ognuno è re del posto suo 

in terra giacciono i pezzi 

di linee abbandonate 

ma per poco 

finché il giorno le dimostra 

poi di notte il passato le brucia via 

esseri umani 

non c'è trucco 

veri incantesimi 

loro che una volta erano miei 

quando il tempo era ancora tutto nostro 

non hanno mai lasciato il loro filo 

tendevano le braccia fin quasi a staccarsele 



come arpioni di filobus 

facendo capannelli con le mani 

per guardare la loro parte di orizzonte 

ho visto fili infuocarsi 

o imbizzarrirsi come stalloni alla prima cavalcatura 

altri avviluppati da scariche elettriche 

in ognuno scorreva qualcosa 

una linfa 

che in certi casi pareva semplice acqua 

in qualcuno una strana forza fluida 

la faceva pulsare e brillare 

e la sua portata era assai maggiore 

chi l'aveva ne lanciava souvenir in quantità 

da assaggiare in ogni dove 

ma questa sottrazione aggiungeva 

e dava al circolo il suo aspetto virtuoso 

c'erano anche linfe imputridite e cattivo odore 

ho visto persone che pur di reggere il filo di altre 

lasciando il proprio 

molti cercavano di unire i loro fili 

e lo facevano pur sapendo 

che il nostro unire è un avvicinare 

e anche tenendosi i fili reciprocamente 

si potrebbe restare fermi con un capo solo 

a chiedersi <<perché?>> 

quasi tutti si lanciavano globi di linfa 



ma non sempre centravano il loro obiettivo 

così la terra intorno era più simile a una palude 

ma tendendo lo sguardo sempre in alto 

al di sopra del proprio filo 

senza mai guardarlo negli occhi 

nessuno poteva rendersi conto di calpestare 

la vita di qualcun'altro 

sebbene perduta per poca mira 

tuttavia non è costume di chi sa dove andare 

fermarsi 

ma dove sono io che ti sto parlando? 

sono qui 

fermo nel centro del quadro 

e mi ostino a non lasciarlo 

le generazioni che mi sorpassano 

sanno bene come Andare Avanti 

ma solo quello 

fossi un ladro 

sarei stato ben felice di non esser visto 

si vede sempre mene 

si intravede 

l'ottanta percento del mondo 

è sulla dell'occhio 

accanto a me 

c'è una porta che sta in piedi da sola 



ma non ci sono stanze 

case o giardini su cui possa aprirsi 

la uso semplicemente per pensare di essere entrato 

o uscito quando ne ho abbastanza 

il mio filo si è spezzato 

troppe domande poco affetto 

cose così 

all'inizio sono rimasto seduto 

senza dire nulla 

a sorvegliare la mia scena 

non so da cosa 

e non so per quanto tempo 

incuriosito 

come se mi osservassi per la prima volta 

poi ho scoperto che tenendo i capi divelti 

ciascuno con una mano 

potevo diventare io stesso filo 

dando fondo ad ogni volontà e voglia 

avrei potuto annodarmi e proseguire 

o tornare 

ci proverò dopo l'ultima parola 

ma la notte è così vicina 

e almeno nel pensiero 

è una tentazione vedere com'è 

se anche ci riuscissi non saprei 

se continuare vale ogni sforzo 

perché pochi sono quelli 



che arrivati a largo 

non se la prendono con la vita 

e infine confesso 

potrei salvarmi io 

che ho toccato questo cielo 

più di qualsiasi altro 

ma in terra riflesso? 



cent'anni d'amore

ti hanno offerto 

cent'anni d'amore 

ma non potendoti baciare 

con tutta la solennità di un'investitura 

hanno accolto le tue creature 

con l'insegna delle loro città 

e la malinconia 

che quanto vedessero 

fosse il racconto di luce di una stella dissolta 

si è persa 

nello scoprire che qualcosa di tuo si muoveva ancora 

nelle nostre oscurità 

come seme che attende sommerso che il terreno scongeli 

sei rimasta e poi schiusa 

nelle nostre singolarissime vite in infusione 

nello smarrimento che nessuno ama ricordare 

è storia 

come possa una donna 

vestita e rivestita 



presentarsi nuda 

e parlare di sé senza raccontarsi 

è uno di quei segreti che non temono parole 

l'effetto liberatorio di una porta chiusa 

quando qualcos'altro s'apre 

se ti avessi intervistata 

e dopo ore avessimo perso ogni riguardo 

per domande e risposte 

per le nostre espressioni 

non proprio da poker 

tu mi avresti sussurrato il tuo odio per le pareti 

soffitti porte e finestre 

per tutto ciò che si frappone 

fra te e il cielo 

infine avrei raccolto le tue lacrime 

per scoprire che il dolore evapora 

come tutto il resto 



la piazza è sparita

faccio continue interruzioni 

la mia vita è un'interruzione 

come quindi potrei 

darti tutti i miei baci 

se la piazza è sparita 

e non c'è gusto per il fare non sbocciato 

ciò che rimane di gloriosi amici 

il rimpianto se ne serve per essere chiaro 

ama esser chiaro 

chiude il balcone perché c'è vento 

e puoi star certa che manderebbe via 

la tua prossima tempesta di sabbia 

per avermi intero 

non mi sono trovato 

neppure in quelle stradine di sassi 

che ti accarezzano il cuore 

rimboccandoti le coperte 

non l'ho fatto apposta a paludarmi 



mi è bastato aprire il portone 

la prima mattina di Gennaio 



un santo da tre miracoli

quello strano signore 

ostentando una sicurezza da quattro soldi 

si allontanò dal suo gruppo bandierina 

per rendersi ancora più del luogo 

e quindi andarsene altrove 

tolse il cappellino verde raganella 

con scritto "tieni gli occhi su chi ti sta davanti" 

finalmente poté ruotare il parabrezza 

a destra e a sinistra 

<<un luogo non lo conosci se non svolti l'angolo>> 

pensò 

e ammorbidendosi 

si sentì un santo da tre miracoli 

si allontanò di dieci passi e sentì il profumo del mare 

a 20 passi trovò un cespuglio di margherite 

a 30 accarezzò un cane del circondario 

a 100 benedì l'effusioni di una coppietta 

appollaiata a una balaustrata 



vedendola così senza soffermarsi troppo 

sola contro un orizzonte di case e terrazze 

gli fece pensare a quel pomeriggio 

in cui nella vetrina di un'uccelleria 

aveva visto una coppia di pappagalli 

fianco a fianco 

si erano puliti le penne a vicenda 

scambiandosi "bacetti" 

a modo loro 

con tutti quei fischi e rumorini 

e teneri richiami da varietà 

rubati nella notte dei tempi dall'uomo 

e usati per suscitare risate e risolini 

ma anche per zuccherare gli approcci 

senza mai renderne merito e applausi 

e senza dire che abbiamo imparato da loro 



le  ossa e la terra

mi hanno spolpato 

le ossa e la terra 

ho fatto sette evoluzioni nell'aria 

tripli salti mortali 

come bracci del candelabro sacro 

io la mia arca non l'ho mai vista 

e se ho sposato un'alleanza 

è stata presto ripudiata 

e ho ballato sulla cenere del mio pacco regalo 

analizzare questa lontananza 

un giorno di soli aperitivi 

quest'embargo che m'inchioda 

il mostro dei giochi già fatti 

tetraplegia della protesta 

questi drammi che nessuno vede 

scritti con la penna d'Achille 

per poi scoprire 

quanto debole fosse la sua mano destra 

quindi è tutto creduto 



partenza e arrivo 



Parte quarta -  IL BICCHIERE DELLA
STAFFA



i l  bicchiere della staffa

Milano 

Stadio S. Siro a bordo campo.. 

mi faccia capire 

vuol proprio farmi credere 

che lei è spuntato fuori dal nulla 

dove sono i suoi documenti? 

ascolti 

io non so cosa voglia da me 

non ho il portafogli 

ovviamente perché sono uscito senza 

volevo solo trovare un negozio ancora aperto 

vicino casa 

e tornare da mia figlia 

allora mi spieghi come mai 

poco fa passeggiava tranquillamente 

nel rettangolo di gioco del S. Siro 



durante la finale di Champions League! 

vuole farmi credere che ha preso una scorciatoia? 

forse a visto le reti e credeva fosse un mercato del pesce 

andiamo mi faccia il piacere 

dica tutto e andiamo avanti 

chiudiamo in fretta questa inutile pantomima 

le sembro uno che ha tempo da buttare? 

finale? ma di che? 

mi spieghi lei che diavolo ci fa uno stadio così nel mio

quartiere 

siamo gente che si sveglia presto? tutta gente che lavora

duro 

sì certo.. 

lei è italiano? 

sì di Taranto 

nome e cognome 

mi chiamo Giulio.. Colombetti 

..niente documenti 

in mezzo al campo 

solita storia 

mi segua subito 



caso chiuso 

... 

Stadio San Siro 

regia televisiva 

Alessio guarda 

guarda un po' 

lo vedi anche tu 

lì nell'angolo in alto a sinistra 

dove sta correndo.. 

mi pare sia.. 

certo è Robben 

guarda bene 

è un attimo e.. 

sì per la miseria! 

ma è sbucato fuori dal nulla? 

sembra un effetto 

che sia un montaggio aggiunto? 

uno scherzo 

però poi c'è 

cazzo se c'è! 

i carabinieri lo fermano e lo portano via 

c'eravamo solo noi qui 

non è entrato nessun'altro 



del resto la regia è una 

vedo già i titoli 

"Dopo l'erba del San Siro, l'uomo invisibile" 

"Miracolo al S.Siro" 

e via dicendo 

cazzo che finale! 

... 

Comune di Taranto 

ufficio anagrafe 

pronto dottor De Falco? si sono Alcesi dell'archivio

anagrafe 

dopo una meticolosa ricerca manuale abbiamo trovato

qualcosa 

uno dei miei ha cercato anche nell'archivio deceduti 

di sua iniziativa 

e ha trovato un atto di morte 

registrato a nome di Giulio Colombetti 

nato il 6 giugno 1926 

morto il 6 giugno 1981 

..però...(che sfiga morire il giorno del proprio

compleanno) 

investimento 

traumi multipli e conseguente arresto cardiaco 

il rapporto specifica che l'incidente è avvenuto tra le 21 e



le 22 

l'ultima residenza indicata è in Via Parisi 77 

in città 

grazie Alcesi, ottimo lavoro, sono brigadiere comunque 

tanto per curiosità può mandarmi una scansione

dell'ultimo documento del defunto? 

messo di fronte a questa prova, il nostro uomo non potrà

che ammettere e confessare 

non ho certo tempo né voglia di star dietro alle follie di

chicchessia 

avrà dichiarato l'identità di un parente morto 

ma proprio oggi mi doveva capitare l'invasato! 

... 

Stadio S. Siro 

ufficio radiomobile Carabinieri.. 

allora sig. Colombini o comunque si chiami 

non è il caso di scherzare 

d'ora in avanti sia serio 

vuole che mi mettano una camicia di forza al posto della

divisa? 

o la vuole lei? 

partiamo da capo 

da dove viene? nome cognome e perché ha invaso il



campo di calcio? 

basta che mi dica: sono un tifoso volevo stare vicino alla

mia squadra del cuore 

le ripeto ancora e ancora 

mi chiamo Giulio 

Giulio Colombetti 

ho 55 anni 

vivo a Taranto centro 

in via Parisi 77 

il mio numero è sull'elenco lo cerchi 

prima di trovarmi in quest'assurdo guaio 

stavo camminando in frettta 

per raggiungere qualche negozio o bar ancora aperto 

vicino casa mia 

per comprare un regalo a mia figlia.. 

vivo solo con lei 

mia moglie se n'è andata due anni fa.. deceduta 

la mattina comincio a lavorare molto presto e.. torno la

sera 

insomma oggi è il suo compleanno ma anche il mio 

lo so è una cosa singolare 

festeggiamo insieme 

lei aveva già un regalo pronto per me 

mentre io non avevo nulla da darle e...sa com'è 

appena rientrato a casa 

volevo prima darmi una rinfrescata 



così ho perso tempo 

ma tutto questo è assurdo! 

lei che mi sta chiedendo di credere a una storia assurda 

pensa davvero che possa scrivere cose del genere nel mio

rapporto? 

invece il suo è un classico caso di mitomania 

confusione effetti dell'alcool fumo 

o chissà cos'altro 

caro il mio signore 

potrei farle fare molti test se volessi 

la smetta e chiudiamo il sipario su questa farsa 

se poi lei crede a quanto afferma è anche peggio 

ma comunque non è affar mio 

cosa? sta insinuando forse che prendo droghe?! 

si calmi per favore 

faccio il mio lavoro e solo quello 

questo è quanto 

la tratterrò ancora un pò 

poi verrà segnalato alle forze dell'ordine 

ed espulso dallo stadio com'è nella prassi 

probabilmente riceverà un provvedimento di DASPO 

ma in fondo non costituendo una minaccia ma un

disturbo 

potrebbero passarci su 



DASPO sarebbe? 

allontanamento forzato da questo e da altri stadi italiani 

per alcuni anni 

bé se è per questo cosa me ne dovrebbe importare? 

le vedo sempre a casa le partite che m'interessano 

lo stadio costa e mia figlia viene prima 

detto fra noi 

ha soldi in tasca? 

sa dove andare? 

preferisce che chiami qualche parente? 

una fratello un cugino non so 

magari qualcuno è preoccupato per lei ora 

come le ho già detto sono uscito senza portafogli 

ho portato con me giusto quarantamila lire 

incassate questa mattina 

fresche di banca 

eccole vede? 

per il resto mi sento benissimo 

a parte sorprese e seccature 

voglio solo finire quello che ho iniziato 

e tornare a casa da mia figlia 

sono uscito senza dirle dove andavo 



torno indietro e.. 

se lo scordi 

lei in campo non ci torna! 

se ci prova ancora chiedo un provvedimento di fermo! 

per questa bravata inutile io.. 

Brigadiere scusi se la interrompo 

venga con me un secondo 

è arrivata una mail dal comune di Taranto 

con la carta d'identità del defunto 

grazie Biondi me la giri pure 

resti seduto lei 

(in ogni caso questa non me la perdonano 

qui consumano tutti 

ma paga solo il capo e mannaggia che sono io) 

... 

ok vediamo un pò 

ecco la mail di Biondi nella posta arrivata 

si avvicini signore 

cos'è una mail? 

bellissimo lo schermo del suo IBM 

mai visto una cosa così neppure negli uffici dell'alta

dirigenza 



del Gran Forno 

Gran che? 

ah Gran Forno? sarebbe l'Ilva per i veterani 

da 14 anni ci lavoro 

ho iniziato con gli impianti elettrici 

e poi sono passato alla manutenzione 

so aggiustare le cose 

ce l'ho nel sangue sa? 

ma guarda quella tv tascabile 

davvero incredibile 

dotazioni futuristiche le vostre 

mi sembra di stare in un film di spionaggio 

un James Bond 

allora caro il mio attore festeggiato 

ora 

questa che le farò vedere 

(non dovrei ma la persona in questione non se ne risentirà

di certo eh eh) 

dicevo quello che le mostrerò ora 

metterà fine a tutte queste chiacchiere inutili 

e ci dirà chi è lei e chi sono io 

senza repliche 

lei è probabilmente affetto da un disturbo di mitomania 

roba da poco e assai comune di questi tempi 



ha superato le mie misure di sicurezza gliene rendo atto 

non so come abbia fatto 

tutto blindato e studiato nei dettagli 

nessuno dei miei ha segnalato estranei 

ha fatto un bel buco nella mia poltrona di maresciallo

capo 

mi aspettavo la nomina dopo questo incarico 

ma lei voleva fare la storia 

il figo in mondovisione 

dico bene? 

mi spiace ma io non centro 

e di certo non volevo rovinarle la giornata 

tutta questa storia è.. 

aspetti aspetti 

mi lasci almeno questa piccola soddisfazione 

il bicchiere della staffa 

ecco qui 

rullo di tamburi 

tataaaaaaam! 

è come le dice.. 

o porc.. 

non è possibile 

è uno scherzo? una candid? 

avanti venite fuori 

ci siamo divertiti abbastanza 



che stronzi 

per forza è questo 

altrimenti lei è sarebbe un fant.. 

Città di Taranto.. 

Pronto? 

Pronto 

Pronto? Qui casa Colombetti 

Chi parla? 

Elisa.. sei tu? 



pennelli  sporchi

mentre fingevo per diventare 

m'immersi così tanto 

nella mia parte in anemia 

da sentire lunghi brividi scorrermi 

nella pelle di dentro 

a scatti per affluenza 

come rivoli bagnati 

su un vetro di ghiaccio 

dopo la pioggia 

lui mi guardava con occhi da pesce gatto 

e mi parlava del suo grande fiume 

progetti nelle scuole 

musica fusa nei racconti 

e non avessi visto con i miei occhi 

i pennelli sporchi 

non avrei saputo crederci 

s'era ricavato una vita o una tela 

dalla stessa roccia di tufo vesuviano 



farcitura delle nostre case 

ma più morbida e marina 

e ormai faceva il suo lavoro 

fuori con le rondini 

ché la stagione dei cambi era finita 

delle prigionie assistite 

tant'è che disturbarlo era facile 

quanto chiedere un'informazione 

"ho licenza di uccidere" mi disse 

"io vendo la mia di morire" sussurrai 

sperando di non sentirmi 

poi quasi volesse stringermi in un abbraccio 

mi espose la sua idea di sogno a cielo aperto 

avrebbe estorto gemme anche all'inferno 

eccola lì 

la sua idea di vita 

quadrati di plastica 

che nessuno ascolterà 

stesa su un panno 

a disputarsi un pezzetto di folla 

di materia parlante 

le penne di chi riscrive 

e il petto sporgente dei titolati 



gli  uomini per gli  animali

il primo primissimo pettegolezzo 

chiocciato dalla gallina Paolina 

quando incontra un collega di fattoria 

parla di una povera oca 

l'oca Caterina 

cova più di ogni altra creatura 

ma non ha uova né ne fa 

sempre più triste e sola 

non lascia più il suo riparo 

e si nutre per non morire 

tutti sono d'accordo 

avanti così non può tirare 

è uno strazio anche solo da guardare 

Paolina invece 

che ha già tanti pulcini 

è costretta a trottare 

dietro e avanti ai suoi cadetti 

dall'alba al sonno 

affamata schiera 



curiosa di tutto 

disperando disciplina 

la gallinella mangia 

per prima e per seconda 

per mostrare come si fa 

ma quale tragedia sarebbe 

essere al posto di Caterina 

quanta vita sarebbe persa 

e che noia la sua malinconia! 

detto questo torna a beccare 

quest'anno ancora 

sulla tavola dei quattro contadini 

sarà il brodo di gallina 

il preferito della festa 

tempo pregustato e rimpianto 

cucito punto a punto 

come un abito per sposare 

con l'attenzione di un ricamo 

per riattizzare devozione e gioia spente 

per pagar l'usura della resistenza 

che costa una vita 

la gallina Paolina 

vivace grassa e appetitosa 

becca becca becca 

allegra 

con scattante e decisa applicazione 



come fanno le persone indaffarate 

doverosamente 

muovendo in lungo e largo 

quelle sue splendide cosce polpose 

toniche e allenate 

dal continuo inseguire 

i " pezzi" suoi animati 

i contadini la osservano 

sorridendo si leccano le labbra 

e già l'immaginano in una nuova veste 

quella buona brava e cotta 

nobile tra gli ortaggi amici suoi 

in vita e in morte 

e se l'occhio ha ben visto 

il sapore sarà anche meglio sentito 

allora Paolina cos'è ? 

cos'è che più buon brodo fa? 

la vita vecchia quella nuova 

o quella che non viene e non se ne va? 

discromia amorale 

bisogna studiare gli animali per capire gli uomini 

e gli uomini per gli animali 



al contrario

Mimetismi occidentali 

al contrario farò 

e quindi non andrò a letto vestito 

per cena 

prenderò un bicchiere d'acqua 

e un po' di sale sulle labbra 

la tivvù 

l'accendo per spegnerla 

il computer 

fingerò di non sapere dov'è 

ci sono almeno altri cinque apparecchi 

in mimetismo occidentale 

che succhiano il nettare dalla rete 

a 80 battiti al secondo 

come dei colibrì 

li lascio tutti 

proprio nella stanza dove transito meno 

parente alla lontana di un deposito 

ma cinque piani più su 



esco quindi 

ma è già notte 

come al solito saprò di esser solo 

dal mio riflesso nelle auto parcheggiate 

un gatto è intento a spingere nel gozzo bocconi per cani 

sono allegro per contrasto 

più le cose attorno sono immobili 

e più mi sento vivo 

presto intonerò la mia migliore battuta 

sarà quella che nessuno ascolterà 

ma stasera non andrò al centro 

a trovar chi " nottambu la" 

non mi siederò sui gradini della Chiesa Grande 

è la volta giusta per cercare 

ma cosa? 

sono qui a pormi domande 

le mie risposte 

lunghi sfoghi come scie di fumo dei treni a vapore 

il mio sapere resterà nel cerchio 

e domani sarò ancora me stesso 

con le stesse dosi di perché 

d'accordo d'accordo 

adesso mi sarei fermato 

avrei fatto un paio di smorfie 

prima di tornare indietro 

è troppo tardi 

è troppo buio 



potrei tornare a leggere 

ancorarmi a un tè 

svegliarmi con le grida 

dei sedicenni in motorino 

invece proseguirò 

il contrario farò 

una piccola piazzetta 

racchiusa nel perenne abbraccio 

di una manciata di case a due piani 

dagli intonaci sbocconcellati dall'aria umida 

dietro una finestra opaca 

una tendina si sposta circospetta 

..chi sei?.. 

e un cane annusa i piedi della porta 

di un terraneo addormentato 

..cosa vuoi?.. 

seduta sull'unica panchina sopravvissuta c'è una figura 

come un ritaglio di giornale 

appena distinguibile dal suo tratto d'oscurità 

tiro un calcio a un pacchetto di Pall Mall blu 

per far rumore e così annunciarmi 

tracce di rossetto su un mozzicone vicino 

tradiscono un naufragio da una borsetta 

mi avvicino 

non può essere un caso 

giacché non ci sono altre sedute 

avanzo ancora 



l'immagine sbiadita nella carta s'asciuga 

di fronte a me si materializza una donna 

Ci perdoni se l'abbiamo svegliata 

capelli neri e qualcosa più di vent'anni 

esile dentro un vestito a fiorellini 

lungo fino alle ginocchia 

e senza calze 

piedi nudi appena appena appoggiati 

sulle "palette" di cuoio di due sandali fascianti 

esili anche quelli 

ma aggraziati e sinceri 

sette giorni di primavera 

l'aria graffia ancora e non solo sui tetti 

ha un bel coraggio questa Lei 

ma davvero sta bene così? 

è proprio vero che la giovinezza scalda 

imbraccia una chitarra 

e suona molto sommessamente 

come se parlasse a sé stessa 

quando mi vede si ferma un momento 

e mi fissa 

creando un'attesa 

mi guarda soffocando un accesso di risa 

come se l'avessi sorpresa con la cioccolata fra i denti 

io padre e lei bambina 



in verità anch'io faccio lo stesso 

chi mai si aspetterebbe una chitarra di notte 

e un sorso di mediterraneo che la suona 

con le mille anime montane che vivono qui? 

e poi questi suoi capelli lunghissimi e corvini 

che la circondano e non se ne vede la fine 

impegnati a resistere a un venticello d'anidride aggiunta 

e ai suoi affondi improvvisi 

dal contorno del suo volto si staccano gruppetti di fili 

che subito s'impennano imbizzarriti 

come lingue di Sole 

piccole ragnatele atterrano sul suo naso 

e sulle labbra velandole 

ma lei con un gesto meccanico 

li riporta indietro 

in una lotta fotocopiata 

senza un vincitore 

capelli corrono in tutte le direzioni 

ed io mi domando in quest'attimo lunghissimo 

perché mai li tenga sciolti 

questo mentre i miei occhi la ringraziano 

mi accusano di pensare troppo 

che sia coraggio ribelle o trascurabile distrazione 

non è importante ora ma poi 

altri nastri di capelli cascano sulla cassa armonica 

che s'intravede più chiara 

e mi sembra che lei non stia suonando un legno 



ma la sua bellezza 

ed io 

il guru degli scapoli 

il Platone dei single 

mi sento come se dovessi solo ora 

giustificare il mio star solo 

ma il mio cuore stanotte è un compositore 

lo sento 

che rimbomba nella sua chitarra 

l'armonia che non s'impara 

si stiracchia il leone solitario 

che ruggisce negli spazi vuoti 

<<ci perdoni se l'abbiamo svegliata!>> 

mi urla la corale di tutte le mie cellule 

lascia il bosco l'orso 

trascinandosi dietro un corpo 

fatto di pigrizia 

e sbatte le zampe 

sui bidoni che incontra 

per farli rovesciare 

e lei 

sorpresa certo 

incuriosita magari 

infastidita forse 

perché solo io potevo interromperla a quest'ora 



in un paesello come questo 

(domande fra parentesi 

chi è? dove alloggia?) 

restiamo tre secondi o forse più 

a guardarci gli occhi 

fino a sentire la reciproca ipnosi sciogliersi 

in una grande spontanea risata 

la più intensa e sfacciata che ricordi 

ridemmo e ridemmo e ancora ridemmo 

squarciando la notte 

come vecchi amici 

senza conoscerci 

la migliore battuta 

quella mai pronunciata 

quella che nessuno applaudirà 

la tendina che poc'anzi si era mossa 

si apre del tutto 

e una signora con un gran faccione 

e boccoli unti che sfuggono a uno chignon 

disciplinato da una retina 

ci appare doppiamente minacciosa 

avendo il naso schiacciato contro la finestra 

come la ventosa di un grosso polpo 

che guardi dall'acquario di un ristorante 

il cane del terraneo cominciò ad abbaiare ed ululare 



e a grattare il vecchio legno della porta 

in preda a una crisi territoriale 

dal profondo della casa grugniti e proteste 

acidi ma senza convinzione 

arrivano chiari fino a noi 

il cane si placa 

non gli piace sentir abbaiare il suo padrone 

bè confesso che ora con le guance avvampate 

mi sarei grattato il capo 

e fintamente disinvolto e disinteressato 

scusandomi per qualcosa 

sarei strusciato via 

verso casa mia 

tranquillo e al sicuro 

al contrario 

mi siedo accanto a lei 

e mi presento 

bella chitarra continui continui 

mi dice di chiamarsi Alexandra 

le viene facile sorridere 

e quando lo fa 

sembra che ci si possa aspettare di tutto dalla vita 

anche quelle cose nascoste dietro pensieri 

che non si osa più azzardare 

neanche con gli occhi 

io cerco di assumere quel contegno sicuro 



che l'uomo rizza 

per farsi vedere ben formato 

i miei occhi vanno ovunque tranne che nei suoi 

e sembra vogliano assicurarsi 

che case cespugli tombini affacci panni stesi 

comignoli e antenne di falene e perfino il cielo stellato 

siano ancora là 

cose certe 

ben piantate 

l'insicurezza e la paura mi strozzano la gola 

quando c'è da parlare 

convincono il cervello: il passo seguente è sfracellarsi 

e morire dissanguati 

come se l'amore fosse un boia 

e il suo red carpet un patibolo 

tant'è il dolore 

quando la principessa ti sbarra la corte 

è sempre stato così 

me lo fabbrico io quel "no" delle ragazze 

e anche il "forse" che serve a non dirlo 

per non offendere la gentilezza 

Il tRe di Cuori 

i miei ex compagni si sono divertiti 

tante e tante volte 

a vedermi balbettare 



inciampando nelle mie stesse parole 

per poi filare via come uno yo-yo 

tornando subito dopo 

nel luogo del misfatto 

con l'aria persa e colpevole 

una verità questa 

golosa e di un allegretto vivace 

come una tagliata di frutta 

un passatempo 

"dritti al pegno" 

e quindi alla polpa croccante 

un gioco da strada 

così facile 

perché non aveva bisogno di regole 

per essere capito e trasformarsi in riso 

telegrafabile con palline di carta 

quando l'insegnante si voltava 

dall'altra parte 

o scriveva le sue astrusità alla lavagna 

"Nilo va a far polpette" 

si leggeva 

una volta aperto quell' asteroide insalivato 

sì io e il mio nome 

abbreviato come il fiume più lungo 

e più esplorato della storia 

il Nilo tutto anse e meandri 

ché tanto ci giravo intorno 



a la ragazza su tutte 

quell'unica nota che si ribella alla marcia 

e ti fa sentire tutta la musica della vita 

quella che prima ti scorreva davanti 

defluendo senza voce e senza immagine 

come campi case e colline 

visti da un treno in corsa 

di questa Lei 

quasi sempre non sapevo nulla 

a parte il ricordo vivo 

di quando l'avevo vista 

perdendo gli occhi e ingoiando il fiato 

con tutti i miei sogni 

a fermentare 

sotto le mie sneakers slacciate dalle mie corse 

ah! quant'ero un tenero cucciolo di piccione 

tutto impiumato 

guardavo il gorgo del precipizio 

di rami foglie e suolo 

presentendo la gioia del volo 

la cercavo 

davanti alla porta di un'aula 

in palestra o nel cortile 

nel "sagrato" della scuola 

dove tutti stazionavano molli 

appoggiati al cancello 

come volantini 



per leggere e farsi leggere 

tra nuvolette di studenti 

suonatori di risa 

spinti e dirette dal buffone di turno 

in scrosci coordinati e sonori 

portati dal vento 

nei negozi e case intorno 

la scuola di Nilo era come una corte 

con re e regine principi 

dignitari e paggi 

si scatenavano 

spesso e volentieri 

vere e proprie giostre 

in cui a misurasi erano cavalieri 

dispostissimi a misurar la propria forza 

poi c'erano loro 

quelli dei bagni 

veri negromanti 

con piedi e corpo già ben piantati 

nel mondo vero 

quello degli adulti navigati 

che i professori già conoscevano e pativano 

poi c'era la stella delle stelle 

Lorenzo il Fico 

e quando non c'era lui 

c'era la sua moto 

coppie di amiche 



si palleggiavano segreti 

come serpentelli 

qualche metro in là 

perché sole si bastavano 

la distanza serviva a sottolinearlo 

stanche di fare le bambine a casa 

e al centro commerciale 

in presenza dei loro padri 

dai cuori infiorettati come regali 

piegate l'una sull'altra 

sussurrando e squittendo 

continuamente 

indirizzavano come frecce 

sguardi maliziosi e sibillini 

non era possibile capire a chi erano rivolti 

concedevano fraintendimenti a chiunque volesse 

passavano il tempo a parlare di moda 

una specie di giornale vocale 

che toccava ogni punto 

come se mancarne qualcuno 

avesse in seguito causato 

uno squarcio pericoloso 

nello spazio tempo 

pregi dei ragazzi carini 

difetti delle colleghe 

modi di accorciare lo studio 

inviti a feste 



la cercavo 

anche nei posti in cui sapevo 

non sarebbe mai andata 

la rampa del piano interrato 

privo d'uso e perennemente in ristrutturazione 

l'ala degli uffici e della presidenza 

la piccola biblioteca 

che in tanti scambiavano per un archivio 

e il piano elettronico 

quello delle sale informatizzate e dei laboratori di scienze 

chissà perché me la vedevo lì 

sarebbe stato più facile un primo incontro 

nei luoghi silenziosi o evitati come quelli 

poi mi trattenevo un paio di minuti in più 

ai distributori di snack e bevande 

spesso facendo finta di non saper cosa scegliere 

anche se è limitato a una decina di prodotti 

in grande scorta 

in accordo con la presidenza 

niente gomme 

il loro influsso negativo 

partiva dallo sfacciato ruminìo 

e finiva sotto banchi e sedie 

o per tutta la città come contributo a tacchi e suole

distratti 

all'inizio non mi accorgevo di essere seguito 



chi lo faceva era bravo a non farsi notare troppo 

e poi puoi anche vedere in giro dei poliziotti armati di

mitra 

ma se non hai fatto nulla 

non pensi siano lì per te 

così io sentivo risatine sempre a portata di me 

qualche movimento strano e ragazzi che mi

sogghignavano 

fissandomi spavaldi 

ma più che altro la mia reazione 

era di controllarmi il viso 

riflesso nella vetrina del distributore 

se fosse spuntato un brufolo più grosso degli altri 

o se avessi uno sbuffo d'inchiostro 

i miei vestiti non li consideravo 

erano sempre invariabilmente jeans e maglietta 

o jeans e pullover smorto 

"jeans e" 

scelti per non dare nell'occhio 

più che per catturarne l'arco 

uno stile che un tempo era stato casual 

prima di ripetersi all'infinito 

ero un ragazzo solitario 

senza amici dichiarati 

di poche parole e anche schivo 

non mi piaceva mettermi in mostra 



lo facevo già abbastanza 

sognando ad occhi aperti 

avevo un'interiorità un bel po' fiabesca 

nella quale io ero un guerriero 

armato di sentimenti 

estesi almeno quanto l'intero Sistema Solare 

e capaci di interrompere la rotazione della Terra 

se necessario 

le acque tumultuose del mio pensiero 

convergevano invariabilmente in un unico punto 

la sacra e venerata Dimostrazione d'Amore 

nel buio dell'invisibile ignoranza di quegli anni 

potevo abbronzarmi alla sua luce 

e trarne tanta forza da non dormirci la notte 

da camminare per chilometri 

e poi gridare con tutta la mia forza un Ti Amo 

dall'alto di una scogliera e affidarlo alla benevolenza del

mare 

alla sua poesia 

il mare ha sempre compreso il mio cuore 

quand'era in tempesta 

peccato che non si trattava di una scogliera 

ma di una montagna 

e quel mare 

era in realtà una distesa 

di evanescenti nuvole 

che eteree e pastose pascolavano senza fretta 



brucando pezzi di cielo 

La testuggine 

la ricerca dell'impossibile 

del mio sogno su due gambe 

che si attorcigliava piacevolmente su sé stesso 

come un serpente mitologico 

era un rituale dolce per me 

avevo preso anche l'abitudine 

di andare in giro con un pastello rosso 

e lasciare cuoricini sui muri 

piccoli.. grandi ..pareti intere 

speravo che l'innamorata di turno 

li vedesse e che in qualche modo l'attirassero a sé 

e facessero il mio lavoro 

incominciai quindi a percorrerli 

come fossero una pista 

ogni piano dell'edificio ne aveva molti 

e nei punti giusti 

un paio perfino accanto al telefono a monete 

ne feci quattro o cinque nel bagno delle donne del mio

piano 

fondai la religione dei cuori nuovi 

avendo intuito che il bidello si dava da fare per cancellarli 

e che per lui doveva essere diventata una crociata 

giacché lo vedevo andarsene in giro 



rasente ai muri 

con uno straccio bagnato e un'aria di sfida 

piantata in faccia 

questo bidello era noto come "La testuggine" 

perché era grasso largo 

e quando camminava muoveva due grosse manone 

come se fossero pinne 

quello era il suo acquario 

era scorbutico con gli studenti e disgustosamente galante

con le 

professoresse 

quando passava la vicepreside 

alter-ego severo della preside 

veniva preso da un vero accesso di zelo 

si allarmava e si precipitava da una parte all'altra 

come se fosse su una nave in grave avaria 

richiamava gli studenti anche a distanza di venti metri 

riempiendo il corridoio 

con i suoi latrati come un cane da guardia 

lasciato in un cortile 

ci teneva a dimostrare di valere in pieno 

cuccia e scodella 

e di essere il mastino dell'ordine scolastico 

ma il risultato che otteneva era di sembrare 

la versione horror di un direttore d'orchestra 

che divenuto vampiro dopo un fatale morso 

s'era deciso a dirigere un coro di pipistrelli in una grotta



buia e umida 

invece le direttrici lo avrebbero proposto volentieri ad un

circo degli Orfei 

come addetto all'igiene degli animali 

tenendosi in cambio uno qualsiasi dei loro inservienti 

La Testuggine trottava nel nostro oceano 

se ne andava in giro marciando come una guardia reale 

facendo inutili ronde 

come se le aule fossero celle 

qualche volta qualcuno gli faceva trovare apposta 

un Corriere dello Sport su un banco 

lui se ne appropriava e lo leggeva come fosse stato a casa

sua 

sbucciando ogni tanto un pistacchio 

e lanciandone i resti dalla finestra vicina 

che finivano in un parcheggio dell'istituto 

tre piani più sotto 

con un po' d'attenzione si potevano distinguere 

falsi semi nell'erba degli angoli e dei graffi del suolo 

a volte Testuggine si affacciava in piena lezione 

una volta c'era il professor Mazzeo 

nell'ora di latino 

il bidello entrò e disse 

"Professore tutto bene? ci sono problemi?" 

e il docente contrariato e rassegnato rispose lesto 

"Sì ne è appena entrato uno" 

Testuggine era un calvo con un gran naso a patata 



non ho mai conosciuto il suo vero nome 

che io sappia i suoi colleghi pure ci avevano preso gusto

col nome marino "Testù" 

con suo gran disappunto 

ma nonostante le proteste ripetute la cosa è continuata 

dicono che anche nel manifesto funebre ci fosse scritto 

"detto La Testuggine" 

un giorno lo colsi in fragrante 

a cancellare uno dei miei migliori schizzi 

un cuore perfetto con una freccia che lo spaccava 

rompendo l'incantesimo che l'aveva pietrificato 

costernato e inviperito 

decisi di passare al pennarello 

e mi preoccupai che avesse la scritta "Permanent Ink" 

rosso sottile per tracciare prima e uno più largo per

riempire poi: come l'amore 

poi i miei cuori diventarono tre 

si mangiavano l'un l'altro 

dal più piccolo al più grande 

uno sbuffo 

una virgola 

come se uscissero dalla bocca di un flauto 

li pensai così 

perché il mio amore aumentava 

la natura lo voleva così 

in espansione 

moltiplicandosi come La Serie 



che mi aveva affascinato 

al punto da valermi un "otto meno" e un sorriso della prof

di 

Matematica 

o Mate come la chiamavano i tipi più fighi 

insomma ricerca dopo ricerca a furia di innamorarmi 

semestre dopo semestre 

l'istituto si era riempito di cuori 

io credevo proprio di non essere visto 

sicuramente non dal personale della scuola o dai prof 

presto sentii che lo sconosciuto writer 

era stato soprannominato il tRe di Cuori 

facevo sempre il mio consueto giro 

e controllavo.. e speravo pure 

che quell'angelo di ragazza 

si fermasse accanto ad uno dei miei baci mascherati 

se non succedeva non permettevo che la cosa mi

scoraggiasse 

pensavo ci volessero più cuori 

così finii per spendere una buona fetta di risparmi 

in pennarelli 

intanto facevo in modo di uscire più spesso dall'aula 

bevendo a mio dire per fini medici 

due o tre bottigliette d'acqua diuretica 

certo mi innamoravo molto 

ero un serial lover 

ma cosa ci potevo fare? 



certe ragazze nascevano e crescevano meravigliose 

e ogni volta mi pareva che non fosse mai esistito 

niente di più bello 

dovevo inventarmi nuovi spazi per i tre cuori 

perché ragazze diverse significa posti diversi 

una volta eravamo in aprile 

e venni a sapere che la preside aveva ufficiosamente

incaricato La 

Testuggine 

di scovare l'autore dei romantici graffiti 

la fonte della notizia era il bidello stesso 

che quel giorno era uscito dall'ufficio del capo 

camminando a un metro dal pavimento 

in preda a un estasi mistica 

con lo sguardo fiero di un eroe appena atterrato sul

campo 

che ha in mano le sorti della sua gente 

da quel momento 

la Testuggine non faceva altro 

che pattugliare i muri 

e studiava molto la questione 

prendendo appunti su un quaderno consunto e polveroso 

rimediato nel deposito dei banchi vecchi alle spalle della

palestra 

cercava soprattutto di riconoscere i cuori nuovi 

facendosi un'idea precisa di dove fossero quelli precedenti



finalmente quell'uomo aveva uno scopo nella vita 

e di questo era molto grato al destino 

non odiava il suo antagonista 

anzi lo rispettava per aver avuto l'ardire di sfidarlo 

candidandolo ad un encomio che lui dava per certo 

in tasca e acquisito 

ogni volta che trovava i famosi 3 cuori in un nuovo

posticino 

magari piccolo e quasi invisibile 

esultava 

inviava un bacio volante al portiere della squadra del

Napoli 

che allora era Tagliatatela 

giocatore che lui considerava venerabile e santo 

suo ispiratore per eccellenza 

giacché nella vita 

si ripeteva spesso 

è tutta una questione di come pari i colpi 

la pace in sé e fuori dipende da questo 

si auto-congratulava 

sentendo gli echi di applausi in sottofondo 

dei fratelli tifosi 

apriva il palmo di una mano per riflesso 

come per fermarli 

perché lui era sì un grande eroe 

però modesto 

il suo inestimabile talento 



era praticamente regalato al Ministero della Pubblica

Istruzione 

ma già s'immaginava il momento in cui segretamente 

l'avrebbero contattato per proporgli l'arruolamento 

nei ranghi del SISDE 

era una bestia da fiuto 

sentita la richiesta ci avrebbe pensato su per mostrarsi

distaccato 

l'aveva visto in un film d'azione americano 

il cui titolo non ricordava più da tempo 

ma gli sembrava anche che fosse la cosa più adatta 

ad un personaggio come James Bond 

di cui collezionava in modo maniacale 

film e libri pulendoli minuziosamente 

almeno una volta a settimana 

tenendoli esposti nel punto più in vista di un grande

mobile con 

scaffali con altre videocassette 

che copriva interamente la parete senza porte del suo

soggiorno 

e che ospitava in un vano grande una grande TV 

la moglie Dorotea Vanna sapeva che non bisognava

toccare quelle 

reliquie 

per nessun motivo 

il figlio Giuseppe detto il "Peppo" 

ancor di più avendo passato un orribile settimana 



dal momento in cui s'era scoperto 

che aveva prestato uno delle videocassette di suo padre a

un suo compagno di scuola 

tale Guido Calegghia 

che in seguito negò malignamente di averlo ricevuto 

"Dr No" del 1962 era la chiave di volta del misfatto 

il primo film girato della serie 

la sancta sanctorum 

Peppo era stato tormentato ogni giorno 

e spesso anche di notte svegliato dal bidello e interrogato 

quindi gli erano stati tagliati i fondi 

l'uso del telefono e del dopobarba del padre 

ma soprattutto il tacito permesso di uscire con al sua

fidanzatina 

che per questo aveva meditato paurosamente di lasciarlo 

la cosa si era appianata nel momento in cui la madre

Vanna 

si era procurata una nuova copia da un'amica 

trovata in un cassetto sommersa da ricette 

comunque La Testuggine aveva visto tutti i film più volte 

ci aveva speso anche qualche intera notte con avventurose

maratone 

spingendo la moglie Dorotea Vanna nel pizzo estremo del

letto 

matrimoniale 

cinque centimetri prima di farla cadere 

tant'era diventato preciso a spostarla 



colpevole lei di avere un respiro troppo rumoroso 

che lo toglieva dall'immersione totale

nell'immedesimazione in Bond 

il bidello apriva anche i libri in compagnia di un paralume

giallognolo 

faceva finta di leggere 

con tanto di occhiali sulla punta del naso 

o meglio leggeva qualche frase 

ma più in là non andava 

era un evento memorabile 

quando arrivava fino in fondo a un paragrafo 

ricordando pure qualcosa 

il risultato di tutto ciò 

era che La Testuggine si sentiva il Bond napoletano 

in scala come le cartine 

ma sapeva che il suo talento sarebbe emerso 

anche dal nulla 

di questo ne era assolutamente convinto 

ci voleva solo un occasione 

e quell'occasione era arrivata 

era il Signor tRe Cuori 

e lui l'avrebbe battuto 

bevendoci su un Vesper 

preparato ad arte 

poi fantasticava 

sarebbe arrivata anche una di quelle bellezze

monumentali 



solo così si sarebbe concluso degnamente 

il suo debutto 

La Testuggine scattava foto 

si era procurato una vecchia mappa dell'istituto 

trovata in fondo a un armadio nel laboratorio di scienze e

tecnica 

e alla fine di ogni giornata di lavoro 

lo si poteva osservare al bar d'angolo 

tra la via dove si trovava il suo istituto 

il "Manzoni" 

e un'altra in cui si immetteva 

dotata di una carreggiata più larga e trafficata 

diretta nella grande piazza dedicata ai Caduti di ogni

guerra 

stendeva questa cartina che debordava dai lati del tavolino

sotto gli occhi abituati dei due barman 

e in base agli appunti 

segnava nuove scoperte e note 

lo scopo di tutto 

era anticipare le mosse dell'avversario 

e capire dove avrebbe colpito 

forse per esclusione 

o intuendo il modus operandi 

dalle scene dei crimini 

determinando linee d'azione 

alla sua motivazione 



contribuiva non poco la vice preside Bodoni 

che di tanto in tanto chiedeva un rapporto al bidello 

e candidamente ma in modo sottile 

lo istruiva un po' 

essendo sempre stata appassionata di criminologia 

al punto che in tarda età s'era iscritta a un master a Roma 

brillando di passione fra i banchi delle aule universitarie 

in occasione degli esami 

tant'è che già progettava nella sua mente uno studio di

consulenza 

nella sua casa immacolata 

vietata a qualsiasi animale che avesse più di due zampe 

così come al disordine 

che ne ha almeno mille 

a quelli dei bagni non era sfuggito il nuovo stato della

Testuggine 

ne erano divertiti 

non era mai stato una minaccia quel bidello un po' scemo 

ma c'era una sorta di " scambio di rispetti" 

tra i bidelli e il popolo dei bagni 

erano infatti molti i piaceri reciproci che finivano per farsi

tante le strade d'incontro 

i primi sapevano benissimo che nei bagni era in corso 

un vero e proprio " culto della sigaretta" 

una lavorazione artigianale di simboli arrotolati e fumabili

ma il loro intervento si limitava a "commenti ironici" 



e il morso finiva lì 

a patto che non si eccedesse con lo sporcare 

perché quello era lavoro in più 

comunque i ragazzi non si lamentavano mai della penosa

pulizia 

dei bagni 

inoltre i bidelli commerciavano panini e le cartine stesse 

ma anche bibite gassate 

tutto rigorosamente sotto banco 

e a scuola si sa 

prima o poi ogni cosa transita sotto o sopra un banco 

anche le cattedre 

se si considera che dopo che l'insegnante ha lasciato

un'aula 

la cattedra resta sola in mezzo ai lupi 

chi ci sale su per improvvisare una salsa sguaiata 

chi mima il gesto della masturbazione 

tra gli scoppi di risa 

i ragazzi dei bagni offrivano sigarette ai bidelli 

senza farsi notare 

il tabacco 

che prendeva forme strane e cangianti 

nelle volute di fumo 

per poi scomparire per sempre 

travolto dalla gravità delle pareti 

c'era una piccola terrazza a forma di triangolo 

che sporgeva dal secondo piano 



a me era sempre sembrata la prua di una nave 

le poche piante sparute 

che facevano da contorno 

mal curate dal custode 

perennemente assetate 

raccolte in vasi dall'aspetto pericolante 

attraversati da piccole crepe 

che li avevano quasi decorati ad arte 

era lì che custodi e bidelli andavano a fumare 

e svagarsi 

e parlare di calcio o poco altro 

credo lo considerassero una specie di dopolavoro 

la sede di un circolo di sopravvissuti alla vita 

e riadattati che si compativano a vicenda 

qualcuno aveva messo in giro la voce 

che di tanto in tanto spuntavano dei tavolini 

e si facevano dei tornei di scopone 

con premi in palio anche 

mica tanto leggeri 

cene fuori per due 

viaggi televisori.. 

Starnuti 

Il mio starnuto era un marchio 

ed era frequente 

si sentiva nitido a due o tre aule distanza 



qualcuno dice di averlo sentito mentre era in palestra 

oltre il cortile interno 

i professori non reagivano mai bene e chiedevano

moderazione 

a causa di questo fui mandato in presidenza più volte 

quindi dalla psicologa 

quindi da uno specialista a spese della scuola 

quando mi avvicinavo a una ragazza 

qual che fosse il motivo che mi spingesse a farlo 

ai miei aguzzini non importava cosa dicessi 

se parlavo di un compito in classe 

spiegavo un argomento che avevo capito meglio 

chiedevo di un film 

spicciolavo un resoconto delle vacanze 

o anche un semplice "come stai" 

per la forza della reputazione 

ai loro occhi 

erano tutti corteggiamenti 

la chiudevano con un "Nilo ci prova con tutte!" 

e poi una gran risata 

affettuosa? e chi lo sa 

oggi direi 

una di quelle ragazzate 

che interrompono le lezioni 

e risvegliano di botto 

quelli che fanno finta di stare attenti 



era uno slogan prima parlato e poi cantato 

come la musichetta di avvio di Windows 

partiva tranquilla come un l'incipit di un lungo racconto 

per poi raggiungere un parossistico urlo nel "tuTTEEEE" 

con la "e" finale prolungata 

vera e propria catarsi scolastica 

seguita da una risata comunitaria 

come lo scambio della pace durante la Santa Messa 

e i professori più che fare qualche esortazione lamentosa 

e minacce al vento 

non potevano per stanchezza 

o perché il popolo quand'è unito è un potere superiore 

cacciar via tutti non si può 

non ci sarebbe nulla da governare 

tirare orecchie a caso 

è un atto d'arretratezza 

in quanto dove si nasconde il mascalzone dimora anche il

santo 

e il santo punito ingiustamente può diventare il peggiore

dei diavoli 

o nella migliore delle ipotesi unirsi all'orda degli sfaticati 

il tormentone 

che tanto piaceva per la sua totale demenzialità 

e per la disarmante simpatia adolescenziale 

si era diffuso di classe in classe 

in tutto l'istituto 



e veniva usato a mie spese 

indistintamente su chiunque fosse preso di mira 

anche se di Nilo ce n'era uno solo 

e stava nella 2B 

il problema è che ognuno lo continuava a suo modo 

anche sui muri dei bagni 

con trovate tipo "ma non trova un cesso che se lo fili" 

con una bella freccia che lo indicava 

e i tipi fighi che ci fumavano nascosti erano d'accordo 

avevo la loro attenzione 

godevo così di un minimo riflesso della spontanea

ammirazione 

esercitata dalle tante cose proibite che loro adoravano 

tra cui la sigaretta artigianale e il suo rituale di

preparazione 

compresa cartina tabacco e astuccio di stoffa decorato

peruviano 

poi c'erano l'hard rock satanico 

pezzi di testi e citazioni 

dei cervelli più spappolati deviati e maledetti che

potevano trovare 

rivoluzioni miti pop 

eroi della ribellione come il Che 

un po' di Vasco 

libertà di pensiero 

libertà in tutte le salse 

tatuaggi e piercing 



divertimenti e sesso come vera scuola di vita 

c'era una specie di corso pratico 

e un graduale passaggio di consegne 

chi arrivava nei bagni in prima da allievo 

diventava il maestro delle reclute in quinta 

ne deriva che il sapere tramandato nei bagni 

si poteva definire "antico" 

e i suoi esponenti temuti e misteriosi 

erano come membri di una massoneria dei bagni 

esistenza nota alla presidenza dell'istituto 

in controtendenza con l'ordine scolastico 

ma impossibile da debellare 

una tempesta un tumulto 

gravava sul mio nome 

rendendomi una celebrità da corridoi 

la cosa era infine giunta alle orecchie di ogni ragazza 

detta e ridetta 

«Nilo avrebbe mai trovato una fidanzata alla Manzoni?» 

… 

inizio a balbettare qualcosa 

..Alexandra.. un nome non comune.. 

..il mio è Nilo.. 

..e non è che il mio lo sia.. 

..ecco.. 



..volevo dire.. 

..non è comune.. 

e boom! 

uno starnuto più forte del primo 

cani abbaiano fino a perdita d'orecchio 

lei ride 

e tira fuori dalla borsa un fazzoletto di cotone (con un

vaso di violette e 

un'ape in procinto di appoggiarsi su uno dei fiori,

ricamati) 

"l'ho fatto io" mi precisa 

sono partita da disegni semplici e non mi sono fermata

più 

mi dice che posso tenerlo 

..è da tanto che suoni?.. 

e boom! 

arriva un altro potente starnuto suonato 

che riverbera nella cassa armonica dello strumento della

ragazza 

a questo punto 

mi sarebbe bastato 

avvolgermi in un sorriso prolungato 

e scappare verso le mie orme lente 

rendendomi conto una volta a casa 

di non avere il suo numero di telefono o altro di lei 

nulla oltre il sapore di un momento 



sarei nuovamente uscito a cercarla 

ma stavolta a passi veloci 

senza soffermarmi a guardare gatti 

o altre diavolerie che la notte sputa fuori 

tornato nel luogo e raggiunta la sua panchina 

con un sospiro amaro 

avrei trovato solo il vento 

ad aspettarmi invece di lei 

e il riverbero morente del suo profumo 

cosicché non pensassi di aver avuto una visione 

da deserto di solitudini 

al contrario ti chiederò di andare 

ma dove 

non importa dove 

al contrario perderemo un po' di strada 

prenderemo la prossima piazza 

al contrario ballerò per te 

con la musica in mente 

come quelli contenti che devono tirare fuori la vita in più 

e al contrario tu 

mi leggerai 

solleverai occhi tristi 

divertiti da questo foglio 

pensando che un po' t'è piaciuto 



passeggiare con me 



ci  va bene se siamo quarti

tu hai detto che nel frigo c'erano solo tre uova 

ma non consideri il freddo 

irrazionale razionato 

deponiamo le armi 

mangeremo quelle 

tu hai detto che ti sei scarrozzata un cedro 

perché non ti chiamo Katrina? 

io ti dico che hanno tatuato la Statua della Libertà alla

Luna 

e ad altri giganti come lei 

quindi? 

mentre formiche e coleotteri 

non saprebbero come decorarsi 

eppure lo spazio c'è 

se sei piccolo e il mondo è grande 

così sia dai 

se tormentiamo l'albero 

qualche cocco cadrà 



ma detto fra le palpebre 

non siamo della tribù dei giovani 

non veniamo dal villaggio dei mezzi 

ci va bene se siamo quarti 

chi in tempo discese male alloggiò 



frase + immagine 
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Vissi d'arte, vissi d'amore 
non feci mai male 
ad anima viva... 

TOSCA in Tosca (1900), di G. PUCCINI
(compositore italiano, 1859-1924) 

su libretto di G. Giacosa e L. Illica, Atto II. 

Guido, i'vorrei che tu e Lapo e io 
fossimo presi per incantamento, 

e messi in un vasel ch'ad ogni vento 
per mare andasse a voler vostro e mio. 

D.ALIGHIERI (poeta italiano, 1265-1321),
Vita Nuova, XXVI. 

Avete mai visto, per un boccone, litigare tra loro i
polli in gabbia 



ai quali avete già deciso di tirare domani il collo? 
Così gli uomini litigano tra di loro per il potere 
e nemmeno sanno per quanto tempo potranno

conservarlo. 

E. S. PICCOLOMINI (Papa Pio II, 1405-1464),
Criside, IV, trad. E. Barelli. 
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la tua giornata

Com'è andata la tua giornata? 

......................................................................................................................

......................................................................................................................

......................................................................................................................

......................................................................................................................

......................................................................................................................

......................................................................................................................

:-) inviami le tue poesie, raccontami le tue giornate, sarò

lieto di leggerle 

trovi l'indirizzo nella pagina del CANA. 

Sentiti libero di considerarmi un amico in più. 

C hristiano



Il gallo ha grande potere nel [suo] pollaio 

PUBLILIO SIRO (poeta latino, I sec. a.C.),
Sentenze, 357
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